天都，帝京之巔。
宮城北隅，飛簷淩雲，金瓦碧柱之下，風過無聲。
晚霞散儘，月色清寒，灑落在雕梁畫棟之上，映得整座皇城如沉入冰湖之中。
簷角風鈴一動未動。
那是權力最深的靜默。
——
攝政皇妃——林婉柔獨坐素紗帳內。
她一襲銀絲廣袖的月華紗裙，端坐香案之前，案上檀香如線，卷曲而上，在她眉間輕繞。
她的容貌，世稱“冷月入霜”，不言不怒皆有肅威。
此刻，她靜靜焚香，麵色平淡，仿佛這整個天都之夜，與她無關。
但她指尖的香撚，正在緩緩絞斷那一縷煙絲。
外殿鴉靜。
連巡殿的宮人也不敢高聲，唯恐擾了這冷香之夜。
忽然，一陣疾步聲起。
簾外女官快步入內，衣袍未及整理，便已伏地：
“娘娘——丹陽急報！”
林婉柔未抬眸，隻將香撚入灰。
“念。”
女官俯首，一字一頓：
“薑鳴鑄詐死設局，反轉兵心；魏崢嶷被俘後，死於獄中。”
“蕭景玄三道軍令頒下，文武歸附，丹陽六衛、南軍、城防合並為‘丹陽大軍’。”
“四……四日前發往丹陽之中詔，無回音。恐……丹陽‘未受命，先自立’。”
話音落地，殿內寂然。
一聲清響，林婉柔指下的鳳首香爐應聲裂開，斷成兩截。
她仍坐著，半分不動，指尖輕擦落灰，唇角抿出極輕的弧度：
“魏崢嶷……我讓你拖他一年。你三月潰敗，十日覆城。簡直就是一個廢物！”
她眼神之中，無震怒，無哀怨，唯有森寒如鐵的冷靜。
“一個廢太子……竟讓我失了整座丹陽。”
她緩緩起身，步至窗前。
一縷風拂動廣袖，宮燈搖曳。
她眸光落在天際南方，似能穿越千山萬水，直視那座名叫“丹陽”的城池。
——
就在此時，一陣輕快的腳步聲自殿外而來。
一名七八歲的男孩小跑著掀開簾子，邁步入殿，頭戴玉璫軟冠，身著絳色織金小袍，眉目未長開，卻已隱隱帶著幾分壓人的銳氣。
“母後！”男孩仰頭，滿臉天真，“您是不是又生氣了？”
林婉柔微怔，眸中寒意稍斂，嘴角一抹淡笑，緩緩蹲下，伸手將他攬入懷中。
“沒有，母後沒生氣。”
“皇兒乖。”
男孩眨眼：“等我長大，就替母後打那些讓您生氣的人！蕭景玄是不是壞人？是不是搶了您的東西？”
林婉柔輕輕撫摸他發頂，低聲應道：
“他不是壞人……他隻是，不該出現在你成長的路上。”
——
她的手緩緩收緊。
這句話的尾音一落，宮燈搖曳間，林婉柔的目光穿透重簾，深邃如夜井。
她心底，忽然浮現出二十多年前的影子。
那年，她不過十六。
出身宮中浣衣局，初為侍女，卻以聰慧冷靜而被選入禦前。
十七歲，因救皇帝一命而得封才人。
十九歲，她入內宮主掌東六宮，彼時便是林氏一門的榮耀。
但她最記得的，不是冠禮之時的香車華服，也不是太後冊封時賜下的金冊。
而是那年冬夜，她跪在殿外雪中，聽見一個太監在她身後低聲笑說：
“林家女兒，出得廳堂，入不得朝堂。”
“終究不過是給人暖床的，升不了天。”
她當時沒有說話。
隻是默默抬頭，看著殿前的琉璃瓦，心中一句話，刻得極深：“終有一日，我要坐到這天下最寒的地方。”
她成功了。
可這張冷位，來得太晚，也太重。
她眼前的這個男孩，便是她此生唯一的“熱”。
她不能容忍任何人，橫在他通往皇座的路上。
哪怕那人，是前任太子——是她當年一紙諫言，貶去青陽的——蕭景玄。
哪怕那人，是當今聖上——老皇帝蕭鈺天。
他已被她軟禁在深宮之中多年，玉牒不修，宮中不宣。