仁濟堂中醫館的腎病診室飄著若有若無的尿騷味，這是長期透析患者身上常有的氣息。蘇懷瑾剛給陳默調整完半夏秫米湯的配伍，就聽見走廊傳來輪椅碾過地磚的吱呀聲。穿灰藍色病號服的老人被推了進來，麵色萎黃得像張泡了水的舊報紙，眼瞼腫得隻剩條細縫，右手腕內側的動靜脈內瘺處皮膚發亮，隨著心跳輕輕震顫，像條蟄伏的青蛇。
“蘇醫生，張建國，58歲，慢性腎衰五年。”護士小林遞過病曆夾，指尖在“上周脈診記錄”處點了點，“血透時值班醫生說脈散大無根，今早突然轉緩，血肌酐從220降到210了。”蘇懷瑾注意到老人左手緊緊攥著張泛黃的全家福，拇指反複摩挲著照片上穿紅色棉襖的小孫子，塑料相框邊緣磨得毛糙。
“大爺最近胃口咋樣？”蘇懷瑾拉過脈枕，觸到老人手腕時，指腹先是一沉——上周那種散漫無根的脈勢不見了，取而代之的是遲緩卻有節律的搏動，雖弱卻像深秋的老鐘，每一聲都帶著掙紮的力道。張建國歎了口氣，聲音像漏了氣的風箱：“吃啥都跟嚼棉花似的，兒子買的蛋白粉，喝兩口就犯惡心，夜裡能起三四次夜，白天坐在透析機上卻尿不出來。”
舌象分析儀的藍光映出舌質淡胖，舌苔白滑得像蒙了層水膜，舌邊齒痕深如刀刻。程野抱著腎功能報告單進來，打印機墨跡還沒乾：“尿素氮12o，腎小球濾過率35in，超聲顯示雙腎萎縮。”他調出脈象對比圖，上周如浮絮般的散脈曲線，此刻已變成平緩的波浪線，“《金匱要略》說‘脈緩者，脾胃氣衰’，但緩而漸勻，反而是胃氣來複的征象。”
張建國的兒子站在窗邊，羽絨服拉鏈拉到下巴，手機屏幕藍光映著眉頭：“蘇醫生，我們在腎病論壇看了，都說慢性腎衰隻能靠透析，中醫真能管事兒？”他拇指劃過屏幕，停在“人工腎芯片臨床試驗招募”的頁麵，“我爸已經做了三年血透，血管都快紮爛了。”
蘇懷瑾點點頭，指尖輕點脈象圖：“透析是借助機器排毒，中醫是幫身體恢複動力。您看老爺子的脈，從散到緩，就像快停轉的齒輪開始上油，雖然慢，但方向是對的。”她翻開《黃帝內經》，“‘腎者，胃之關也’，脾腎就像身體的水泵，泵力足了，水液才能循環起來。”
話音未落，張建國突然劇烈咳嗽，渾濁的痰液卡在喉嚨裡，驚得輪椅扶手都跟著顫動。蘇懷瑾趁機觀察：老人腳踝水腫沒及脛骨，按下去就是個深坑，喘息時鎖骨上窩明顯凹陷——這正是《濟生方》裡記載的“腎虛水泛”證。她提筆在處方箋上寫下“濟生腎氣丸加減”，筆尖在“製附子10g”處頓了頓，特意注明“先煎1小時，加甘草5g同煮”。
“附子用的是四川江油的道地藥材，”她轉向家屬，從抽屜取出炮製標本盒，“生附子有毒性，但我們用的是蒸製12小時的製附子，經c檢測，烏頭堿含量0.01，低於藥典規定的0.02。”程野遞過《毒性中藥使用知情同意書》，紙頁上“定期監測血鉀”的條款用紅筆標了重點，“配合結腸透析，用大黃、牡蠣煎液保留灌腸，讓腸道分擔排毒任務。”
張建國的兒子盯著處方上的“製附子”，喉結滾動了下：“我聽說附子吃不好會心臟驟停。”藥房老周恰好抱著藥鬥進來，深褐色的附子飲片在瓷盤裡碼得整齊：“小夥子放心，我們每批附子都做三次毒性檢測，蒸製時加了甘草、黑豆，就像給老虎拔了牙。”他用鑷子夾起一片飲片，斷麵的菊花紋清晰可見，“製過的附子專入腎經，溫陽不傷陰，比生品安全多了。”
“煎藥時先煮附子一小時，再下其他藥，最後放肉桂煮五分鐘。”蘇懷瑾邊說邊在便簽上畫煎藥流程圖，“加三片生薑、五顆大棗，生薑散水濕，大棗補脾胃，藥汁分四次溫服，每次200，彆給腎臟添負擔。”她望著老人手腕的內瘺，“下周透析時跟醫生說，試著把時間減少半小時，給身體留些自我調節的空隙。”
三天後的複診在午後三點，陽光斜斜照進診室，給張建國的病號服鍍上層暖光。他的眼瞼浮腫退了不少，竟能露出半片渾濁的眼珠：“昨晚隻起了兩次夜，早上喝了碗小米粥，竟嘗出點米香了。”蘇懷瑾搭脈時，指下的緩脈比上次有力些，像春冰初融時的溪水，雖慢卻帶著生機。
“脈緩而漸實，說明脾腎陽氣在恢複。”她調整處方，加了酒炙菟絲子15g，“《中國藥典》規定，菟絲子酒炙後滋補力更強，能幫腎臟固攝精微。”話沒說完，腎內科王主任推門進來，手裡攥著最新的腎功能報告：“肌酐200μo，降了10個點，你們中醫組是不是加了什麼秘方？”
王主任的白大褂口袋露出半截聽診器，鏡片後的目光帶著探究。蘇懷瑾笑笑，將脈象圖調出來：“沒什麼秘方，就是按‘溫腎健脾、通利水道’的治法，老爺子的脈在好轉，說明身體在響應。”她轉向張建國的兒子，“西醫的透析就像外力幫忙排水，中醫是修水渠，讓水自己流起來，兩者不衝突。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
老人突然抓住蘇懷瑾的手，掌心的老繭蹭得她手背發疼，渾濁的眼睛裡泛著水光：“閨女，我就想能看著孫子上小學，不想每次透析都怕醒不過來……”兒子彆過臉去，抬手抹了把眼睛，手機裡還播放著ts集團的廣告：“全球首款人工腎芯片，讓腎衰患者告彆透析……”
蘇懷瑾輕輕拍了拍老人的手，觸到他腕骨處突出的骨節：“您的脈在變好，說明胃氣在恢複，就像枯樹冒新芽，得給它時間。”她抽出紙巾遞過去，看見全家福裡的小孫子正舉著糖葫蘆傻笑，“下周我們再調調藥方，把肉桂加到9g，溫陽的力道再足些。”
暮色染透診室的紗窗時，張建國的輪椅碾過滿地餘暉，兒子推著他出門前，突然轉身鞠了一躬：“蘇醫生，我們信您，就按中醫的法子治。”走廊傳來他低聲的安慰：“爸，等您好些了，咱回山東老家，您不是總念叨村口的老槐樹麼？”
蘇懷瑾整理著隨訪記錄，聽見中藥房傳來老周篩藥的聲音，製附子的辛香混著肉桂的溫熱，在漸涼的空氣裡彌漫。牆上的《黃帝內經》掛畫映著夕照，“腎者主水，受五臟六腑之精而藏之”的字句格外清晰。她知道，慢性腎衰的治療就像場漫長的拔河，西醫的透析是穩住繩子，中醫的調理則是慢慢往回拉——而張建國脈象的變化，正是身體在這場拉鋸戰中發出的積極信號。
護士站傳來呼叫，下一位患者是高熱39c的流感病人。蘇懷瑾披上白大褂，經過腎病診室時，看見張建國的全家福被端正地擺在床頭櫃上，老人閉著眼睛，嘴角似乎帶著笑意。窗外的初雪開始飄落，她想起《黃帝內經》裡“冬不藏精，春必病溫”的警示，腳步不禁加快了些——在這個病毒肆虐的季節，中醫的脈診與方藥，正像道溫暖的屏障，守護著每個渴望康複的生命。
喜歡岐黃手記請大家收藏：()岐黃手記書更新速度全網最快。