林晚秋的炮製工坊藏在仁濟堂後院，青瓦白牆，推門進去，一股混合著藥香與蒸汽的暖濕氣息撲麵而來，像籠著層薄薄的白紗，把窗外的喧囂都隔在了外麵。牆角的煤爐上，鐵鍋冒著絲絲熱氣，木甑子裡的當歸正在接受黃酒的浸潤，咕嘟咕嘟的聲響在安靜的屋裡格外清晰。
林晚秋站在甑子旁，身上係著件洗得發白的藍布圍裙，花白的頭發在腦後挽成個髻，露出光潔的額頭。她正彎腰查看當歸的浸潤程度，指尖輕輕捏著當歸的根須，又撚了撚斷麵：“差不多了，微軟帶韌，剛好能吸進黃酒又不爛。”
旁邊的徒弟小秦趕緊記在本子上：“當歸浸潤4小時，標準是‘捏之微軟，斷麵無白心’。”
林晚秋直起身，拿起案上的黃酒壺，琥珀色的酒液倒進瓷盆裡，與當歸拌勻時，發出沙沙的輕響。“10斤當歸配2斤酒，少一錢則活血不足，多一錢則溫燥過甚。”她邊拌邊說，指腹碾過當歸表麵的皺紋，像在撫摸老友的手掌，“這酒得是三年陳的紹興黃酒，新酒太烈，會搶了當歸的性子。”
拌勻的當歸被均勻鋪進竹篾蒸籠，林晚秋親自添了把煤，讓爐火保持“文武相濟”的狀態——先武火蒸1小時，讓酒氣快速滲入；再文火燜2小時，讓藥性慢慢和勻。蒸汽騰得更高了，模糊了她的眉眼，隻看見她時不時抬手看看牆上的銅鐘，又俯身聞聞蒸籠裡飄出的氣味，那神情，比照看繈褓裡的嬰兒還專注。
“記住，酒蒸當歸要的是‘外黑裡褐，油潤有光’。”她掀開籠蓋一角，一股醇厚的藥香混著酒香湧出來，熏得人鼻尖發癢，“蒸夠3小時，斷麵得像浸了酒的琥珀，深褐色裡透著點紅，這才算成了。”她拿起一根蒸好的當歸，在鼻尖輕嗅，眼裡露出滿意的光，“這樣處理過的當歸，比生當歸溫而不燥，最適合那些血虛又怕上火的更年期女性，既能活血調經，又不會讓她們夜裡盜汗。”
隔壁案台上，另一位徒弟小陳正圍著口鐵鍋打轉，鍋裡是蜜炙中的黃芪。金黃的蜜液在鍋底泛著細密的泡，小陳拿著竹鏟不停翻動，額頭上滲著汗珠。“林師傅，這蜜煉到‘滴水成珠’是不是就成了？”他舉著竹鏟，滴了滴蜜在旁邊的冷水碗裡，瞬間凝成個小圓球，在碗裡輕輕晃蕩。
“嗯，這火候剛好。”林晚秋走過去，拿起一片黃芪扔進蜜裡，“蜜要煉到三分老，才能裹住藥材不滑落。”她示範著如何快速翻拌，讓每片黃芪都均勻掛上蜜衣，“然後轉文火，炒到顏色變成深黃，捏著不粘手，聞著帶點焦糖香才行。”
她奪過竹鏟，手腕輕轉，黃芪片在鍋裡跳起了舞，原本淺黃的顏色漸漸加深，像被夕陽鍍上了層金邊。“《本草綱目》說‘蜜炙黃芪補氣力更勝’，這可不是隨便說說的。”林晚秋的聲音裡帶著點自豪，“生黃芪走表，能固表止汗；蜜炙後則走裡，補氣升陽，像給氣虛的人添把柴，溫溫和和地燒起來。”
小陳盯著鍋裡的黃芪，小聲問：“那要是炒太淺呢？”
“太淺則蜜未入裡，吃著像嚼甜草，藥效差一半。”林晚秋把竹鏟遞回給他，“太焦則藥氣已失，隻剩個焦苦味，那是暴殄天物。”
這時，工坊的門被輕輕推開，趙小胖舉著攝像機走進來，鏡頭悄悄對準林晚秋布滿老繭的手——那雙手能精準地拿捏火候，能分辨出藥材最細微的變化，指關節因為常年泡在藥水裡，有點發紅變形，卻穩得像座山。
“林師傅，您這手法，真是絕了。”趙小胖由衷地讚歎。他拍的紀錄片《老藥工的一天》就快殺青了，鏡頭裡，有林晚秋戴著老花鏡在hundredsof當歸裡挑出幾根黴變的；有她教徒弟“蜜炙黃芪要順時針翻，酒蒸當歸要逆時針拌”的細節；還有她用竹篩簸去藥渣時，陽光透過篩孔落在她臉上的樣子。
紀錄片上線那天，趙小胖特意守在屏幕前。播放量像坐了火箭，不到半天就破了千萬。評論區裡，網友們炸開了鍋：
“原來中藥炮製這麼講究！比我做飯複雜十倍！”
“看林師傅捏當歸的樣子，就像在給孩子換尿布，又輕又準。”
“終於知道為什麼家裡熬的藥沒藥店的管用了，原來‘炒’和‘蒸’裡有這麼多門道！”
“這手藝可不能丟啊！得好好傳下去！”
最讓林晚秋高興的是，有天小秦拿著手機跑進來：“師傅您看！有個網友說，他奶奶喝了我們蜜炙的黃芪水，多年的氣虛乏力好多了，特意來問怎麼買！”
沒過多久，仁濟堂收到了國家文旅部的通知——林晚秋的“中藥炮製技藝仁濟堂傳統炮製法）”入選第五批國家級非物質文化遺產代表性項目名錄。
授牌那天，林晚秋穿上了新做的藏青色對襟褂子，帶著小秦、小陳等幾個徒弟，在工坊裡擺開了陣勢，從“酒蒸當歸”到“蜜炙黃芪”，再到“鹽炒杜仲”“醋製延胡索”，做了一整套炮製演示。
看著圍攏過來的記者和參觀者，林晚秋拿起一根剛炮製成的當歸，舉到眼前細細看著，又遞給旁邊的年輕人：“你們看，這就是中藥的‘二次創作’。原藥材好比璞玉，炮製就是雕琢，好藥得有好炮製，就像好文章得有好修改。”
她的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵裡：“我們守著這手藝，不是守著老古董，是守著中藥的魂。這魂是什麼？是‘治人’不是‘治病’的心思，是‘差之毫厘謬以千裡’的嚴謹，是讓每一味藥都能在最合適的狀態下，去幫人解除病痛——這才是炮製的真諦啊。”
陽光從工坊的窗欞照進來，落在林晚秋的白發上，也落在徒弟們年輕的臉上，空氣中的藥香似乎更濃鬱了些，混著淡淡的焦糖香，像一段綿長的時光，在屋裡靜靜流淌。
喜歡岐黃手記請大家收藏：()岐黃手記書更新速度全網最快。