孟菲斯聯邦快遞中心的清晨，陽光剛剛透過巨大的落地窗，在地板上投下斑駁的光影，將空氣中漂浮的細小塵埃照得如同金色的星辰。
球館從一夜的寂靜中蘇醒。
凱文·杜蘭特和凱爾·科沃爾的身影，如同兩個精準的計時器，總是在第一時間出現在這裡。
杜蘭特在獨自進行著枯燥的運球訓練，籃球撞擊地板的聲音單調而富有節奏，像一曲沉穩的序曲。而科沃爾則在球場另一端進行著複雜的瑜伽拉伸，身體舒展成各種不可思議的角度，像一位沉默的、用汗水進行禱告的苦行僧。
不久，球館的大門被猛地推開，凱爾·洛瑞和賽迪斯·楊像兩陣風一樣衝了進來，他們一邊走還在激烈地爭論著什麼。
“我說了，賽迪斯！”洛瑞的大嗓門在空曠的球館裡回響，“你那個角色的‘大招’就應該留到最後打boss用！你提前放了，害得我們全軍覆沒！你就是個豬隊友！”
“得了吧，凱爾！”賽迪斯·楊不服氣地反駁，“要不是你像頭蠻牛一樣衝在最前麵吸引了所有火力，我根本沒機會輸出！你應該感謝我！”
接著，“國際縱隊”也抵達了。馬克·加索爾手裡拿著一個戰術本，還在低頭研究著波特蘭開拓者隊的比賽錄像。斯科拉和諾西奧尼兩位阿根廷老鄉則用西班牙語聊著家常，氣氛輕鬆。
最後一個到的是安德烈·基裡連科，他打著哈欠，眼眶下有淡淡的黑眼圈，顯然昨晚又在另一個“世界”裡奮戰了。
“嘿，ak！”洛瑞湊了過去，一臉壞笑，“昨晚又去艾澤拉斯大陸拯救世界了？打敗巫妖王了嗎？”
基裡連科麵無表情地看了他一眼，用他那標誌性的俄羅斯口音言簡意賅地回答：“嗯。打敗了。他很強。但沒我強。”
就在這日常的喧鬨中，王宇航和他的教練團隊準時出現。斯奈德的表情依舊像一塊萬年不化的寒冰，尤因則像一頭準備咆哮的雄獅。
“好了，男孩們！”王宇航拍了拍手，聲音不大，卻瞬間讓整個球館安靜了下來，“閒聊時間結束！熱身！今天，我們要把訓練強度，調到季後賽級彆！”
訓練正式開始，整個場館瞬間變成了高壓鍋爐。
斯奈德的防守組訓練堪稱地獄。他讓球員們進行“鏈式反應”防守輪轉的升級版——“地獄滑步折返跑”。球員們需要在滑步防守的同時，根據斯奈德隨機的手勢，瞬間做出協防、補位或輪轉的反應，一旦出錯，全組都要接受殘酷的折返跑懲罰。
“凱爾！你的重心呢？你想用你的頭去防守德隆·威廉姆斯嗎？！給我蹲下去！”
“凱文！你的溝通呢？！你是啞巴嗎？！告訴你的隊友你換防了！用你的嘴巴去交流！”
“馬克！你的輪轉慢了0.3秒！你知道這0.3秒在季後賽裡意味著什麼嗎？意味著布蘭登·羅伊已經在你麵前喝了杯咖啡，然後投進了一個該死的絕殺！”
斯奈德的咆哮聲冰冷而刺骨，讓每一個球員都繃緊了神經。
而另一邊的進攻組，則像是進入了天堂。布拉特的訓練更像一堂籃球藝術課。他沒有讓球員們進行高強度對抗，而是像一個樂隊指揮家，讓他們在場上反複地進行無球跑位、掩護和傳球路線的演練，追求那種水銀瀉地般的流暢感。
“漂亮的傳球，馬克！太有想象力了！你的傳球就像一首詩！”
“完美的跑位，凱爾！你就像一個芭蕾舞演員，每一步都在對手的防守陣型上跳舞！”
“凱文，你剛才那個利用掩護後的反跑時機恰到好處！你正在學會用腦子，而不僅僅是天賦去打球！”
訓練間歇，新秀們則被丹特利和尤因叫到了一邊，接受“特彆輔導”。
丹特利正拿著一個籃球，教巴圖姆如何做“inandout”運球。
“尼古拉斯，記住，這個動作的精髓是欺騙！你要讓防守者以為你要從左邊走，但實際上，你還是從左邊走！這才是最高境界的陽謀！”
巴圖姆一臉困惑：“教練……這聽起來……好像沒什麼區彆？”
丹特利一臉高深地說道：“等你被我打爆一百次之後，你就會明白了。”
尤因則在給查默斯進行心理輔導。
“馬裡奧，我看了你的錄像。你很自信，我喜歡。但有時候你太自信了。你知道當年我和邁克爾打球時，他是怎麼對我的嗎？”
查默斯好奇地問：“怎麼對你的？”
尤因一臉悲憤地回憶道：“他會在我頭上得了50分之後，還跑過來告訴我，我的發型很難看！所以孩子，在你有資格嘲諷彆人之前，先學會閉上你的嘴，用籃球說話！”
……
高強度的訓練結束，球員們來到球隊專屬餐廳，氣氛從緊張轉為輕鬆。
賽迪斯·楊和錢德勒正在比賽誰能吃下更多的烤雞翅，盤子裡的骨頭已經堆成了小山。而另一邊，科沃爾和基裡連科的餐盤裡則全都是蔬菜沙拉、水煮雞胸肉和藜麥，像兩個苦行僧。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！