裝甲車的鐵皮在雪地裡顛簸，安娜攥著琴盒的裂縫——剛才轉移時，德米特裡為護她摔在凍土上，琴身又添了道新痕，像他眉骨未愈的疤。
裝甲車碾過凍土的顛簸裡，安娜數著琴盒上的裂痕。
第七道裂到葡萄藤的根時，伊萬諾夫突然哼了聲，血沫在嘴角結成暗紅的冰，像顆凝固的紅櫻桃。
他是從鐘表店被流彈擊中的，懷裡還攥著修琴的小錘，木柄上刻著“俄烏合製”。
“第92突擊旅的。”他氣若遊絲，卻盯著琴盒裡的斷弦，“18世紀的琴橋？我祖父修過類似的，用的是頓巴斯的橡木——俄羅斯的木匠幫他鑿的榫，烏克蘭的鐵匠幫他淬的火，那琴現在還在基輔音樂學院。”
德米特裡往他靜脈推嗎啡時，安娜摸到琴盒夾層的油紙——備用弦的邊角已經凍硬，像塊脆生生的冰。
“彆碰。”他抓住她的手腕，指腹磨出的繭子蹭著她的凍瘡，粗糙的觸感裡帶著點暖意，“列兵科瓦洛夫以前是鐘表匠，他懂這個。”
科瓦洛夫正坐在角落擦槍，聽見這話，抬頭望了眼琴盒，突然把擦槍布遞過來：“用這個擦冰，比刺刀管用——我爸爸是烏克蘭人，教我修表時總說‘慢工出細活’。”
“你們毀了它還要假裝好心？”她的俄語帶著烏克蘭口音，每個詞都像啐在雪地上的冰粒，又冷又硬。
她看見裝甲車外，俄軍士兵正把烏克蘭的玉米囤推倒，金黃的玉米粒滾在雪地裡，像撒了滿地的碎牙。
他喉結滾了滾，從靴筒掏出折疊刀：“想修就閉嘴。”
刀刃劃開油紙的瞬間，伊萬諾夫突然劇烈咳嗽，血濺在鐵皮上，像朵突然綻開的花，紅得刺眼。
“我妹妹的小提琴，琴頸裂過三次。”德米特裡的聲音低了些，“第一次是車臣的炮彈震的，第二次是搬家時摔的，第三次……是看見電視裡俄軍炸了烏克蘭的音樂廳。”
他撬開凍住的罐頭，把牛肉塞進伊萬諾夫嘴裡，“但每次都能修好，就像人——隻要還想著修，就壞不了。”
娜塔莎指著車窗外的白樺林尖叫時，德米特裡正用刺刀撬開凍住的罐頭。
牛肉在低溫下凝成蠟狀，安娜卻想起祖父總把熱牛奶倒進琴盒取暖，那時琴盒裡總飄著奶香和鬆香。
她突然把自己的羊毛圍巾拆了，抽出毛線纏在琴盒的裂縫上：“祖父說，羊毛能吸潮——就像人的心，能裝下委屈，也能裝下原諒。”
“停車！”他突然踩下刹車，裝甲車在凍土上滑出三米遠。
地雷的引線在雪下閃著銀光，像條凍僵的蛇，正對著車輪。
科瓦洛夫跳下車，用刺刀撥開積雪，突然笑了：“這引線是烏克蘭產的，我爸廠裡做過——剪左邊的線，彆碰右邊的紅繩。”
他剪線時，德米特裡舉著槍警戒，卻聽見科瓦洛夫哼起了《伏爾加河船夫曲》——那是烏克蘭的老廠長教他的。
烏軍巡邏隊的裝甲車在遠處亮燈時，德米特裡把伊萬諾夫拽進樹林。
安娜抱著琴盒滾進雪窩，聽見子彈擦過樹枝的脆響，像琴弦被彈錯的音。
娜塔莎的棉靴掉了一隻，小腳在雪地上留下帶血的梅花，像串淒美的音符。
德米特裡突然脫下自己的軍靴，塞進娜塔莎的腳裡——他的襪子上還補著補丁，針腳歪歪扭扭，像索尼婭小時候繡的十字。
廢棄木屋的屋頂漏著雪，德米特裡用刺刀剜著琴盒裂縫裡的冰。
安娜突然拉起《黑眼睛》，琴聲混著風雪撞在鐵皮上，他的肩膀幾不可察地抖了抖，動作卻沒停，隻是撬冰的力道輕了些。
科瓦洛夫靠在門框上，槍滑落在腳邊，他掏出個口琴，吹起了和聲——他說這是在烏克蘭的外婆教的，“她總說，口琴和手風琴，就像俄羅斯和烏克蘭，少了誰都不完整。”
“我父親也愛拉這支。”德米特裡往火堆裡添柴時，火星濺在琴身上，燙出個小黑點，“索尼婭的小提琴，還是他教的。”他說這話時，聲音軟了些，不像剛才那麼冷硬。
看著安娜給琴身上鬆香，突然說：“我爸犧牲前，讓安德烈把琴帶給索尼婭，說‘彆讓孩子看見槍，讓她看見琴’。可現在……”他沒說下去，但安娜看見他捏緊的拳頭，指節發白。
娜塔莎在琴聲裡睡熟時，伊萬諾夫的呼吸漸漸勻了。
安娜看著德米特裡給槍上膛的手——那雙手既能握槍，也能調弦，骨節分明，在火光下泛著健康的紅。
雪從屋頂漏下來，落在琴盒的裂縫裡，慢慢凝成冰，像誰在悄悄封存這段短暫的安寧。
而琴盒裡的兩根弦，一根是烏克蘭的羊腸弦，一根是俄羅斯的鋼弦，正在火光裡，輕輕挨著。
科瓦洛夫突然刹車：“前麵有地雷！”
他用刺刀撥開積雪，引線旁的樹皮刻著“烏軍布設”。
德米特裡望著遠處的炊煙：“那片白樺林後有廢棄木屋，是我父親當年和安德烈避雪的地方，去那暫避。”
喜歡浮生重啟錄請大家收藏：()浮生重啟錄書更新速度全網最快。