2014年12月的頓巴斯，積雪把防空洞的鐵門凍成了冰坨。
安娜抱著古多克琴縮在角落，娜塔莎的呼吸在她頸窩凝成霜，琴身上的葡萄藤紋路被凍得發亮，像嵌著串冰珠，冷得硌人。
洞壁滲著冰水，滴滴答答落在琴盒上，像支沒調準的哀樂。
“媽媽，我怕。”小姑娘的指甲掐進她的棉襖，指尖觸到琴盒夾層裡瑪莎奶奶塞的鈴蘭乾花——那是從基輔帶來的，花瓣脆得像老照片。
遠處的炮擊聲震得洞頂掉冰碴，有個烏克蘭老婦人突然哭起來：“我兒子在俄軍當司機，昨天還寄來圍巾，今天就聽說他們要過第聶伯河了。”
安娜撥響《白樺林》時，琴弦上的霜花簌簌掉。
琴聲在混凝土腔裡打著轉，把恐懼泡得發漲，卻也奇異地讓哭聲停了。
老婦人抹著淚說：“我丈夫以前拉巴拉萊卡琴，俄羅斯的戰友總來家裡喝紅菜湯，他們說這湯裡既有烏克蘭的甜菜，也有俄羅斯的土豆。”
突然一聲巨響，洞頂的冰碴砸在琴盒上，裂開個三角口，像顆掉了的牙，露出裡麵墊著的樂譜——是祖父1943年抄的《黑眼睛》，紙邊還留著謝爾蓋的指印。
“琴壞了。”娜塔莎的哭聲裹著寒氣鑽進來，小肩膀抖得像寒風裡的樹葉。
安娜摸著裂縫的手頓了頓——祖父刻的葡萄藤斷在裂口處，像是被生生扯斷的血脈。
“能修好的。”她說話時盯著琴盒裡的備用弦，油紙在炮聲裡輕輕顫，像她此刻的心跳。
她想起祖父說過，1943年斯大林格勒的冬天，謝爾蓋用刺刀給琴補過裂縫，當時他們說：“琴能縫好，人也能。”
鐵門被踹開的瞬間，德米特裡的槍指著她眉心。
俄軍製服上的雪化成水，順著槍管往下滴，在凍土上砸出小坑，每個坑都盛著冰冷的光。
“所有人，跟我走。”他的靴底沾著暗紅，像踩過沒凍透的血，聲音卻比雪還冷。
但當他的目光掃過琴盒裡的樂譜時，扳機扣動的手指頓了頓——那《黑眼睛》的調子，和他父親教安德烈的，連換氣的停頓都一樣。
“這是我的家人。”安娜把琴抱得更緊，琴身的冰碴硌著肋骨，生疼，卻讓她保持清醒。
她突然舉起琴，對著德米特裡：“你看琴盒內側——1943年，俄羅斯的謝爾蓋和我烏克蘭的祖父，在這裡刻過星星。”
德米特裡的喉結滾了滾。
他見過父親琴盒裡的星星，是安德烈刻的。
他突然偏過頭，對著身後的士兵低吼：“把槍收起來！”
然後轉向安娜，聲音軟了些：“烏軍巡邏隊快到了，這裡不安全。”
無人機的嗡鳴從洞頂掠過。
“快躲起來！”他關燈的手碰倒了煤油燈，昏暗中，安娜摸到娜塔莎發抖的小腿，輕輕撥了個和弦，是《黑眼睛》的開頭——她記得三天前在雜貨店，這個男人聽見這旋律時，喉結動了動。
“噓——”他按住她的手時，指尖觸到琴弦上的冰，像觸到塊燒紅的烙鐵，猛地縮了縮。
外麵的爆炸聲震得洞頂掉土，娜塔莎的指甲掐進他的手背，留下月牙形的紅痕，他卻沒動，隻是盯著她懷裡的琴，突然說：“我父親的琴盒裡，也有顆星星。烏克蘭的安德烈刻的，說‘星星不分國界’。”
當他說“必須離開”時，安娜看見他耳後的疤痕——和索尼婭的位置一模一樣，隻是更淺些。
走出防空洞的刹那，積雪刺得她睜不開眼，紅得發黑的雪地上，古多克琴的影子被炮火燒得扭曲，像條掙紮的蛇。
但德米特裡走在她們身後，步槍背在肩上，像根沒上弦的琴弓——安娜知道，他沒再把槍口對著她們。
裝甲車的鐵皮上，娜塔莎突然指著遠處：“媽媽你看，那片白樺林！”
安娜望去時，德米特裡正把受傷的烏克蘭士兵抬上車，那人胸前的表鏈晃著，墜子是個小提琴形狀，在雪光裡閃了下，像顆流星。
她忽然想起，他妹妹的琴，也是這個牌子。
而那士兵的呻吟裡，竟哼著《喀秋莎》的調子——德米特裡的哨子，跟著輕輕和了一聲。
德米特裡貼在洞壁聽了片刻，突然拽起安娜：“巡邏隊的腳步聲越來越近，防空洞坐標暴露了。科瓦洛夫在裝甲車旁接應，快！”
他背起伊萬諾夫，琴盒在懷裡硌出溫熱的痕。
喜歡浮生重啟錄請大家收藏：()浮生重啟錄書更新速度全網最快。