秦昭王四十二年春，鹹陽城的柳綿撲在我狐裘上時，我正隔著湘竹簾看華陽夫人撥弄錦瑟。
弦音斷斷續續，像極了趙姬在邯鄲雪夜彈錯的《流水》，隻是少了幾分清冽，多了些深宮的哀怨。
"先生，夫人有請。"陽泉君的聲音打斷我的思緒。
他今日穿的楚式深衣袖口繡著折枝蓮，與子楚身上的紋樣如出一轍——這是我特意安排的，為的是讓華陽夫人觸目生情。
子楚跟在我身後，腳步輕得像貓。
他新換的楚冠壓得眉骨發青，卻襯得眼底那點星火愈發灼人。
我昨夜替他描眉時，他忽然抓住我的手腕："不韋，若華陽夫人問及母妃......"
"公子隻需記得，"我按住他顫抖的指尖，觸到他掌心因常年握劍磨出的繭，"你母妃是楚地最善織錦的女子，你三歲時她曾用蜀錦給你裁過肚兜，上麵繡著——"
"三足金烏。"他接過話頭，喉結滾動，"可我母妃根本不會織錦，她連針都拿不穩。"
我望著他眼底翻湧的暗色，忽然想起邯鄲寒窯裡他咳血的模樣："假話重複千遍便是真的，公子隻需記住，你是華陽夫人的子楚，不是夏姬的異人。"
湘妃竹榻上的華陽夫人抬起頭時，我聽見子楚倒吸冷氣的聲音。
她鬢邊斜插的木蘭花與趙姬慣用的款式分毫不差，眉間點的朱砂痣卻比趙姬的淡了三分，像是被歲月衝淡的執念。
"此乃異人公子從邯鄲寄來的洞庭玳瑁梳。"我呈上禮盒，玉梳在燭火下泛著溫潤的光，"公子說，夫人每次撫琴時，他都能隔著千裡聽見楚山的風聲。"
華陽夫人指尖撫過梳背"永壽"二字，忽然愣住。
那是我特意讓匠人刻的，取自她未出閣時的小字。
她抬眼望我，眼角細紋裡凝著水光："先生如何得知......"
我看見她眼底閃過一絲陰翳，想起陽泉君昨夜私語："家姊當年與夏姬爭寵，曾被她用金簪劃破麵頰。"
"異人可曾提過夏姬？"她忽然開口，聲音輕得像片羽毛。
子楚叩首的動作僵住，我在袖中掐了他手背一記。"母親容稟，"他聲音發顫，卻多出幾分刻意的溫柔，"生母臨終前說，夫人當年送她的蜀錦襖子，她穿了整整十年。"
華陽夫人猛地扯過案頭的《九歌》，書頁間掉落的木蘭花瓣砸在子楚額角："夏姬倒是會裝賢良！"
她忽然笑了，笑聲裡帶著幾分癲狂，"你可知，她當年在我茶裡下過巴豆？可知她偷換我的巫蠱娃娃？"
子楚抬頭，眼中閃過一絲驚訝，卻很快被悲痛取代："母親受此大委屈，兒臣竟不知......"
"如今知道了。"華陽夫人按住子楚肩膀，指尖用力得幾乎要掐進他骨肉，"你是我華陽氏的子楚，今後若再敢提"夏姬"二字......"
她忽然鬆開手，換上溫柔笑意，"罷了，母親心疼你，往後隻當她是個死人。"
我低頭，看見子楚耳後滲出的冷汗，忽然想起邯鄲寒窯裡他抱著《商君書》發抖的模樣。
這對"母子"，一個在回憶裡藏刀，一個在謊言中舔血，倒像是從同一個模子裡刻出來的。
"公子每日抄錄《楚辭》時，總會在"永壽"二字旁畫朵木蘭花。"
我低頭，瞥見她案頭攤開的《九歌》，書頁間夾著片乾枯的木蘭花瓣，"他說，這是夫人留在楚國的魂。"
子楚忽然跪下，楚服下擺掃過青磚，發出細碎的響。
他叩首時，我看見他後頸露出的皮膚比在邯鄲時白了許多，卻仍有塊淡淡的疤——那是被趙姬的發簪劃的，當時他們在雅閣拌嘴，我隔著屏風聽了整夜。
"母親。"子楚開口，楚音裡帶著刻意的軟糯，卻掩不住聲線裡的顫抖，"兒臣夜夜夢見您在湘水邊浣紗，醒來時枕巾總是濕的。"
華陽夫人猛地起身，錦瑟翻倒在地，發出一聲清越的響。
她踉蹌著扶住榻邊，指尖抓住子楚的衣袖，像抓住救命稻草："你......你叫我什麼？"
"母親。"子楚重複，抬頭時眼角掛著淚，"安國君膝下諸子，唯有兒臣記得您愛用木蘭香，愛聽《山鬼》曲，愛......"
他忽然哽咽，從袖中摸出塊褪色的錦帕，"愛用這樣的錦帕包琴譜。"
我認出那是趙姬的舊物，去年她替我繡荷包時剩下的邊角料。
華陽夫人卻猛地捂住嘴，指尖在帕子上的並蒂蓮紋上遊走："這是......這是我十六歲時親自繡的！你如何......"
"是母親留給兒臣的。"子楚握住她的手，指腹擦過她腕間的玉鐲，那是我讓人仿造趙姬的碎鐲打的，"母親臨入宮前，將它縫在兒臣繈褓裡，說待重逢時，便拿這帕子相認。