暴雨砸在沈家老宅雕花鐵門上時，我攥著沈昭給的鑰匙，指腹被齒痕硌出紅印。
門軸發出鏽蝕的吱呀聲，像具百年棺材被撬開，黴味混著鐵鏽味撲麵而來，勾出七歲那年的記憶——父親曾帶我路過這裡，他指著荒草叢生的院子說：“這是沈家的老宅，住過很可怕的人。”
那時他的語氣裡帶著恐懼，卻又有一絲得意。
玄關處的遺像蒙著灰，林淑芬的眼睛像極了我鏡中的模樣，相框角落夾著半張電影票，1998年3月14日《泰坦尼克號》的票根。
沈昭的腳步聲在身後響起，他的白襯衫被雨水浸透，貼在後背露出肩胛骨的蝴蝶骨——和我鎖骨下方的傷疤位置對稱，像被劈開的兩枚戒指。
但此刻我注意到，他後頸有塊淡色的胎記，形狀像極了母親日記裡畫的星星。
“日記本在地下室。”他的聲音帶著壓抑，我注意到他刻意避開遺像的眼神，手指卻不自覺地摸向表鏈的碎鑽吊墜。
樓梯間的聲控燈忽明忽暗，照亮牆上的彈孔——那是八年前沈明哲被槍殺時留下的，彈道角度與蘇明輝常用的左手持槍習慣吻合，但彈孔周圍的焦痕顯示，開槍者距離更近，像是熟人作案。
地下室的保險櫃嵌在牆裡，密碼鎖顯示“錯誤三次鎖定”。
沈昭突然按住我的手，指尖覆在數字鍵盤上：“試試你母親的忌日。”
屏幕藍光映著他睫毛的陰影，我輸入“”，鎖芯發出輕響。
保險櫃裡躺著紅絲絨日記本，扉頁貼著張b超單，預產期寫著“1998年5月10日”，母親欄是“林淑芬”，父親欄被火燒出焦洞，殘留的“沈”字邊角與我戒指內側的“.z”重合。
但b超單顯示“宮內雙胎妊娠”，比我的生日早了兩個月，顯然有問題。
[1998年5月7日明遠和明輝又來鬨了，明哲把自己關在書房裡抽煙。
我聽見明輝砸了威士忌杯：“蘇明遠答應給我們30股權，你憑什麼反對？”
明哲說老宅是昭兒的信托基金，不能動。
明輝醉醺醺地笑：“蘇明遠的女兒都能養，你還在乎這點錢？”]
我攥著b超單後退，後腰撞上書桌，抽屜裡掉出張出生證明——上麵寫著“沈晚，1998年5月10日出生”，母親欄是我的名字，父親欄簽著“蘇明遠”。
但出生證明上的腳印拓片，分明是雙生子的尺寸，左腳印旁標著“昭”，右腳印旁標著“晚”。
[1998年5月12日帶昭兒去公園，遇見個抱著泰迪熊的小女孩。她後頸有塊月牙形胎記，穿的粉色連衣裙和我給未出生的女兒買的同款。明哲抱她時手在抖，回家後我發現他偷偷把女孩的照片夾進了賬本。照片背麵寫著“蘇晚”，可我分明聽見護士說，蘇明遠的女兒出生時就夭折了。]
但現在回想，那個護士戴著口罩，胸牌上的名字是“林夏”，和我病房門口的護工長得一模一樣。
[1998年8月3日明哲的葬禮上，蘇明遠抱著那個叫“蘇晚”的女孩來了。她戴著我給女兒準備的翡翠戒指，戒麵刻著“.z”——那是明哲名字的縮寫。我拽住蘇明遠問她是誰，他說：“淑芬，你該感謝我，不然你的私生女會和明哲一起死在火場。”我這才明白，原來換嬰的人不是明輝，是我最信任的明遠。
但他沒說的是，我懷裡的昭兒，其實是他盯著我肚子時就計劃好的“聯姻工具”。]
日記本從掌心滑落，砸在地麵的積水上。
沈昭蹲下身，指尖劃過b超單上的焦洞：“蘇明遠放的火，他想燒死所有知道真相的人。”
他抬頭看我，睫毛上掛著水珠，“你後頸的胎記，是我母親用身體護著你才留下的，而真正的蘇晚——”
他指向遺像，“是我同母異父的妹妹，出生當天就被扔進了黃浦江。”
但遺像裡女孩的耳墜，和我母親婚紗上的櫻花刺繡一模一樣，那是她生前最愛的款式。
雷聲轟鳴中，我聽見自己的心跳聲蓋過雨聲。
原來我不是蘇明遠的棋子，而是他偷來的盾牌，用沈明哲的血脈拴住沈家，又用沈昭的複仇掩蓋自己的罪行。
翡翠戒指在無名指發燙，我突然想起林夏說過的話：“沈家老宅的磚頭裡，滲著二十年前的血。”