我摸了摸鎖骨上方，大概是今早換衣服時抓紅的。
"過敏而已。"我低頭看手機，屏幕映出張總發來的消息："下午三點有客戶需要泰式按摩，你能來嗎？"
指尖懸在鍵盤上，想起上周他把我叫進辦公室，說："其實你不用再兼職，公司給你的薪水足夠......"
我沒讓他說完，因為知道有些尊嚴隻能用雙手掙來——比如表姐每月扣下的"管理費"，比如周楠家裡每月要還的房貸。
貴賓室的熏香換成了雪鬆味，我調試恒溫床溫度時，聽見門外張總在和人說話："這位是我們特聘的理療師，從業五年零投訴。"
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
推開門的瞬間，周楠的臉像被定格的老照片，他身後站著個穿貂皮大衣的中年女人——我的表姐，她塗著寶藍色指甲油的手指正敲著沙發扶手，那顏色和她會所吧台的台麵一模一樣。
"好久不見啊，"她的目光掃過我工牌上的"首席按摩師"，嘴角揚起意味深長的笑，"當年在我那兒乾得好好的，怎麼突然就走了？"
周楠的喉結劇烈滾動，我看見他攥著沙發墊的指節泛白。
五年前我從她的會所辭職時，她摔了個水晶煙灰缸："裝什麼清高，外麵的男人隻會更臟。"
此刻她身上的香奈兒五號混著我調配的柑橘精油，在空氣中織成一張網——那瓶精油，還是她當年作為"優秀員工獎"發給我的。
"我去拿精油。"我轉身時聽見周楠的聲音，像浸在冰水裡的鐵絲："原來你說的"健康管理師"，就是這個？"
貴賓室的百葉窗漏進細窄的陽光，在他臉上割出明暗交界線。
我想起新婚之夜他掀起紅蓋頭時，眼裡映著床頭的喜字，說："以後你就安心當太太，不用再辛苦工作。"
那時我藏在婚紗裡的右手，無名指還貼著止痛貼——給表姐的金主做深度按摩時扭到了指關節，她卻說"這點小傷就喊疼，還想拿高薪？"
精油瓶在掌心轉了三圈，我聽見自己的聲音像從很遠的地方飄來："要不要試試新到的生薑精油？去濕氣效果很好。"
表姐突然笑出聲："小柔還是這麼敬業，當年在我那兒，她可是最會哄客人開心的。"
周楠突然站起來，木椅在地麵劃出刺耳的聲響。
他經過我身邊時，我聞到他身上混著的陌生香水味——和表姐會所裡那些女員工用的廉價香水一個味道。
"你們慢慢聊，"他拉開門時沒看我，"我還有事。"表姐掏出粉餅補妝："男人嘛，總是要麵子的。不過你這手藝，確實比我店裡那些小姑娘好多了......"
她的聲音被門切斷，我盯著恒溫床的溫度顯示屏，38.5度，像人體正常的體溫。
指腹蹭過床單上的褶皺，那裡還留著上周一位老客戶的鼾聲——他說我按的肩頸，比他老婆二十年的手藝還好，而他老婆，曾經是表姐會所裡的"金牌技師"。
傍晚的地鐵裡，我靠著立柱閉眼假寐。
右肩又開始隱隱作痛，從肩胛骨縫裡滲出的酸，像當年母親輸完液後手臂的淤青。
手機在口袋裡震動，張總發來消息："今天的事彆放在心上，你的專業能力我完全信任。"
我看著屏幕上的光標閃爍，想起他第一次來表姐的會所時，說我按的頸椎讓他三天沒吃止痛藥，後來悄悄塞給我一張名片："來正規機構吧，你的手該用來救人。"
"晚上回家吃飯吧，媽做了糖醋排骨。"周楠的消息彈出來時，地鐵剛好到站。
推開單元門時，樓道聲控燈忽明忽暗。
三樓轉角處的牆皮又剝落了，露出底下泛黃的報紙——和我家老房子的牆一樣，當年母親就是在那樣的牆下，看著我塗掉簡曆上的"按摩師"，改成"文員"。
周楠的皮鞋擺在玄關，旁邊是婆婆的布拖鞋。
廚房傳來油鍋爆響，婆婆係著印著小熊的圍裙："小柔回來了？快洗洗手，你最愛吃的糖醋排骨......"
她的聲音突然哽住，我看見周楠站在廚房門口，手裡攥著個紅絲絨盒子——那是我藏在衣櫃最深處的，表姐會所五年服務金獎，上麵刻著"最佳技師"，卻被她要求"彆告訴彆人是會所發的"。
"解釋一下這個。"他的聲音像冬天的自來水，冰涼刺骨。
婆婆的圍裙帶子從指間滑落，瓷磚上的油漬倒映著天花板的燈，像當年icu的無影燈。
我想起領獎那天，表姐把獎牌塞給我時說："彆告訴彆人是會所發的，出去不好聽。"
此刻獎牌上的鍍金在燈光下泛著冷光，周楠的影子投在牆上，像道永遠跨不過去的坎——就像我和表姐之間，那道永遠跨不過去的坎。
喜歡浮生重啟錄請大家收藏：()浮生重啟錄書更新速度全網最快。