陽光照在b區的磚牆上，投下長長的樹影。空氣清新，但也顯得格外空曠冷清。
儘管是上午的光景，街道卻安靜得異常，隻有風吹過枯葉的聲音在巷口回蕩。幾隻鬆鼠敏捷地越過屋頂，遠處傳來一聲鳥鳴，又迅速歸於沉寂。
張礪看了一眼手表——距離出發已經過去兩個半小時多了。
b區的住宅大致都搜查了一遍。
他站在一戶緊閉的木門前，門把上還掛著一串褪色的鑰匙圈，鑰匙上還有一枚黃色笑臉的塑料吊飾。他輕輕推開門，木門因長期未動發出低啞的“吱呀”聲，裡麵沒有任何聲音回應。
這是一棟空屋，沒有爭鬥的痕跡，家具擺放整齊，櫃子也被翻得不算徹底，廚房台麵上還殘留著幾個未開封的調味料包。
“這一家，應該是危機爆發初期就逃走了。”他心中默默判斷。
他低聲向對講機彙報：“很多房子看起來是在第一波混亂中被棄置，整戶逃離，沒有痕跡。”
王沐晴回應：“說明這片區早期有部分信息流通得快，或者……人們足夠果斷。”
但不是每一家都這麼“乾淨”。
有一棟二層小樓，一進門就能聞到刺鼻的舊血味。餐桌被掀翻，牆角有拖痕和明顯的搏鬥痕跡，沙發上乾涸的掌印斑駁。
他在二樓主臥裡找到血跡延伸的終點——一麵牆上濺著大片乾涸暗紅，卻沒有屍體。
“感染者帶走了屍體？”他喃喃，“還是……屍體自己站起來走了。”
空氣中彌漫著一股奇異的沉默，他離開那棟房子時腳步格外輕。
另一戶的客廳內，地毯上躺著一具屍體，後腦炸開，身邊還有一把手槍，槍膛空空如也，彈殼落在茶幾邊，像是有人最後一次喝水時順手放下。
房間沒有掙紮痕跡，也沒有第二具屍體。
張礪蹲下，注視著那雙空洞望向天花板的眼睛，乾涸的淚痕仍掛在臉上。
“子彈打光了，自我了結。”
他沒說話，隻是站起身，幫他蓋上了一塊散落的桌布，手掌微微一頓。
一戶又一戶的屋子，有的空蕩蕩，有的混亂如災後廢墟，有的還保留著生活的溫度，卻再沒有了人。
有的窗台上還有養得半死不活的綠蘿，有的冰箱貼上寫著“記得微笑”，有的餐桌下是小孩掉落的拚圖塊，像時間被凍結的一瞬。
張礪走在這片死寂街區，心裡五味雜陳。
每一戶的牆上，桌麵，樓梯口，都能看出原本生活的模樣，有人養花，有人玩遊戲，有孩子寫到一半的作業，還有剛剛做了一半的晚飯。
但結局卻各自崩塌。
有的是選擇，有的是意外，有的是遲疑中錯過生路。
張礪不知道自己此刻心中是難過、憤怒、還是恐懼。他隻知道，這一切都真實存在過，也可能是他未來必須麵對的。
他歎了口氣，繼續朝下一個街口走去，陽光照在他側臉上，刺眼，卻並不溫暖。腳步聲在空曠的街道上顯得格外清晰。
他繼續前進，來到一棟米黃色外牆、雙層結構的住宅前。這棟房子與他們家竟有幾分相似：前院的小路同樣鋪著磚石碎板，門前有兩盆已經乾枯的蘭花，窗框刷成白色但已斑駁，木門帶著一道熟悉的輕斜弧度。
張礪站在門前沉默了片刻，推門而入。
客廳格局與他們家極為相近，左側是沙發與低矮茶幾，右側通向廚房，樓梯位於正中。牆上依舊掛著一家三口的合影，照片顏色已經褪了。
他在一樓環視片刻，走上樓梯。
二樓主臥門半掩，陽光透過百葉窗斜灑進來，照在一塊懸掛著的家庭行事曆上。
張礪沉吟不語，眼神掃過那張紙質日程表，停留在“9月14日”那一欄，上麵寫著“帶ay艾米）去接種疫苗”。
他忽然想起，八月底時，他們才剛給辰宇過完五歲生日，那天還拍了全家合影，掛在廚房冰箱上。那是兩個月前的事……隻有兩個月，卻像是隔了一個時代。他心裡泛起複雜情緒，百感交集。
這片街區很靜，靜得像是一種提醒——不是每個故事都有結局，也不是每個人都等得到救援。
張礪走出那棟房子，陽光刺得他微微眯起眼。他看了看時間，心中默算著返回路線。