與佐藤言說所費的時間大概一致。可是到底過去多少分多少秒，卻無法計算。唯一留有實感的部分，是我口中有些軟溶，口感不那麼好的溫熱麵條。
她的音樂她的講述，仿佛一時須臾一時寒暑，客觀的時刻已然毫無意義。
我儘力描述著這陶醉的感覺，說道：“我隻是聽著你的彈奏，腦中就浮現了那樣的畫麵，也許是佐藤小姐你的演奏出神入化的緣故呢。”
得到我的誇讚，佐藤一笑，繼續看向遠處：“歐陽先生有興趣聽聽我的故事嗎？”
昨日佐藤曾說，今天會告知我關於她的故事。這不經意間的詢問，看似是閒散隨意，又是如期而至的。放下仍有餘溫的泡麵碗，置在一旁，我一臉認真地回應道：“洗耳恭聽。”
沉默片刻後，她如此說：“你知道狐島嗎？”
我：“我了解的不多，大概是在波爾頓市東北方向臨海的地方？我隻略有聽聞波爾頓市的一小部分海鮮是從那邊供應的。”
說完這句話後，我將已經吃的差不多的泡麵，剩下的湯一口喝完，把空杯順手丟進了旁邊的垃圾桶中。
佐藤：“是，那邊是我的老家。我老家可不是像這邊這麼繁華的地方，甚至可以說是個非常落後偏僻的小漁村。2024年我出生在那裡。那裡沒有高樓大廈，沒有鐵路，沒有智能網絡。想要了解外麵的世界，隻能靠那些進過城的人帶回來的顯示屏和信號接收器來看電視。村子裡最老的老人告訴我，在很久很久之前，世界不是這樣子的。一切都是因為一場戰爭，整個世界大部分的地區都被毀掉了。以前的世界比現在都要發達，很多人都有電視，電腦，以及個人電話。”
我：“我也聽聞戰前人們某些方麵的生活水平比現在高很多。”
佐藤：“當然，生活在波爾頓市裡麵的人可能會覺得這些都是稀鬆平常的東西，可對於我老家那裡的村子來說，電腦和電話都是珍貴的玩意，隻有村裡進過城的有錢人家才會有。”
方才我這句話，隻是奉承罷了。
實際上在那些戰前的老人來看，現在的科技水平就是倒退。他們對現今這個世界感到悲傷、不甘甚至深惡痛絕。他們溫良的追憶與講述之下，是暴烈到極致的憤世嫉俗。
現今還存活著還願意發表評論的戰前老人，大多已經七八十歲。他們記憶最深刻的年代，最近也是20世紀八九十年代。
據我有限的課堂知識和文獻預覽，20世紀被定義為“轉瞬即逝的世紀”。那個世紀值得稱道的是鬥爭和技術進步。其中，讓我最感興趣的部分是某次瀏覽一位波爾頓市收藏家的私藏。
他藏有一定數量的戰前小說、電影劇本、膠片甚至還有一種現在完全無法在電腦上運作的，用某種程序編碼語言寫成的遊戲腳本。這種腳本隻能在現今製作方式完全失傳的舊型電腦上運行。
這種劇本的對白、旁白和指令代碼混雜在一起，搞不清楚邏輯是絕對看不明白的。我也是聆聽了很久，才明白這是基於隨機點數、選擇分支、數值設置等方式進行構築的一套完全基於文字的冒險遊戲。
這些雜七雜八的收藏，隻有兩大分類——推理和科幻。
其中推理類型的故事記錄著當時人類的犯罪記錄、心理特征、社會麵貌甚至一些曆史事實。
科幻類型的故事則是種廣告文學，它無不在探討一種承諾——科技會給人類帶來怎樣不同於當代，在未來創造出一個新奇、充滿想象力和令人魂牽夢縈的未來景象。
當時看完這些收藏介紹，我感慨萬千。
單就目前的世界現狀而言，科幻作品確實略遜於推理作品。
科幻所使用的語言，風格與奧邁集團的各類廣告是那麼相似。它所呈現的未來，永遠在未來，直到如今依舊屬於未來。
我們所生活的年代，這些許諾不僅沒有實現，反而徹底倒退。這份差異和失落，與我在課本上第一次見到舊型個人電腦的照片時一模一樣。
這些事物，絕大多數波爾頓人甚至都不再了解，變成了奇聞逸事。那些曆史的痕跡，過去的裝置和商品被私人收藏，還有少許得到專門的收藏店鋪購買。
據說科幻故事在20世紀一時風頭無兩，然而如今2045年的我，能斬釘截鐵的說——科技什麼都改變不了。
人在科技誕生之初，便馴服了它。它隻是人類的另類器官，是被人類認知上限嚴格限製的工具性產物。它從來不是魔法，根本不是。這個星球上，唯一的魔法，隻有人類自身。
推理作品中所描述的那種城市症候群，如今更加嚴重到深入骨髓。這些現狀與過去的人們彆無二致，那些犯罪動機、人的鬥爭、個人的毀滅時至今日仍然刻骨銘心。
正是明白了這樣的事實，我才能知曉虛核戰爭對人類而言意味著什麼，20世紀究竟是好是壞。
科幻故事與奧邁集團，隻有人類無力麵對這個世界的全部真相時，才會令絕大多數人願意相信願意寄托其中思念。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
20世紀的世界與如今的世界，完全是一模一樣的。
人類所改造的隻有這顆星球，而我們自身的進步和改造卻舉步維艱。唯一不同的是，如今的我們看到了20世紀的最終結局，也就是虛爆戰爭。
如今，這個波爾頓市的未來，這個乏善可陳的未來，不過是20世紀的超長尾聲罷了。
我的父母所描繪的全新科幻，不過是老掉牙的二流作品。
我有預感，佐藤接下來的話，將會印證自己的想法。
這不是預言，它正在實現。
佐藤接著說道：“遺憾的是，我家並不富有，和多數村裡人一樣貧窮且愚昧。在我四歲的時候，我的母親染上風寒，若是放在波爾頓市裡的話，那大概就是打幾針，吃些藥就能康複的小病。可是在那個村子裡，風寒是會危及生命的大病。村子裡沒有像樣的醫院，隻有一個半吊子醫生。他給我的母親開了些從廢墟裡麵挖出來的，早就過期失效的戰前藥物。我母親如同抓住救命稻草一般地按著醫生的處方服用，可結果是一點效果都沒有。而我的父親呢，那個混球……”
佐藤停頓了一下，咬住嘴唇：“那時候我年齡太小，很多記憶在之後都逐漸模糊了。但是之後聽我鄰居的描述，在我母親重病的時候，他不僅沒有去找彆的方法來救她，他甚至還會拿著家裡的積蓄去找他年輕時暗戀的巫女來家裡進行所謂的‘驅魔’。結果顯而易見，我的母親不久後就撒手人寰了，那時候我隻有五歲。”
淩夢婷依偎著，頭靠在佐藤的肩上，環在她腰間的手也抱得更緊了些。