實驗室的穹頂天窗透進淡金色的陽光，在雲天5號的銀色外殼上流淌，像給這台凝聚了十年心血的機器鍍上了一層光暈。控製台前，林月瞳的指尖懸在紅色啟動鍵上方，遲遲沒有按下。
今天是雲天5號通過最終審批的日子。
十年了。從雲天4號的失敗到雲天5號的誕生，三千六百多個日夜，她和四個孩子幾乎把家搬進了實驗室。葉可東的化學試劑架從最初的三層加到了七層，標簽依然嚴格遵循著父親的安全色編碼；葉可南的拓撲模型堆滿了牆角，最上麵那個克萊因瓶裡，永遠插著一朵葉可北培育的、永不凋謝的紫色永生花；葉可西的量子傳感器陣列像一片金屬叢林，每根線路都沿著他和父親當年畫的草圖排布；葉可北的腦電波監測儀屏幕上，始終循環播放著那組與父親重疊的綠色曲線。
他們做到了。雲天5號集合了時空穩定場、意識錨定算法、悖論防護屏障三大核心技術，理論上能抵禦任何時間修正力，實現“精準無偏差穿越”。官方評審團的結論是“劃時代的突破，人類終於掌握了時間的方向盤”。
可方向盤的另一端，沒有他們想找的人。
“媽，該啟動了。”葉可西的聲音打破了沉默，他眼角的細紋和林月瞳如出一轍，“評審團還在外麵等著。”
林月瞳點點頭，指尖終於落下。
“嗡——”
雲天5號的核心艙亮起幽藍的光，能量回路像活過來的脈絡，沿著機體蔓延。全息投影在空中展開，顯示出一組完美的參數：【時空坐標鎖定精度：99.99】【意識連續性保障：100】【悖論風險評估：0】。
實驗室裡響起稀疏的掌聲，四個孩子臉上帶著疲憊的笑意，卻都避開了彼此的眼睛。他們都知道，這掌聲裡藏著一個巨大的空洞——雲天5號能穿越到任何時間，卻始終找不到“救回葉雲天”的方法。父親的死亡，像一個被時間焊死的節點，無論他們怎麼調試參數，都無法撼動分毫。
林月瞳看著屏幕上跳動的數據流，恍惚間覺得看到了十年前的自己。那時她總以為，隻要技術足夠先進，就能逆轉一切。可現在她才明白，有些失去，不是靠公式和算法就能挽回的。她鬢角的白發在陽光下格外顯眼，49歲的年紀，歲月在她臉上刻下的痕跡，比實驗室的劃痕更清晰。
就在這時，實驗室厚重的合金門突然發出“嗤”的一聲輕響，向內滑開。
所有人都愣住了。評審團的人還在外麵的觀測室，誰會在這個時候進來？
一個穿著白襯衫的身影站在門口，陽光從他身後湧進來，在他周身勾勒出一圈金色的輪廓。他身形挺拔，麵容年輕得不像話，大約三十歲的模樣，嘴角噙著一絲熟悉的、帶著溫和笑意的弧度。
葉可東手裡的試劑瓶“啪”地掉在地上，摔得粉碎。
葉可南推眼鏡的手僵在半空，鏡片後的眼睛猛地睜大。
葉可西下意識地後退一步，撞在傳感器陣列上，發出嘩啦的聲響。
葉可北的監測儀突然發出尖銳的警報，屏幕上的腦電波曲線劇烈起伏，與十年前那組“異常數據”完美重合。
林月瞳的心臟像是被一隻無形的手攥緊，幾乎停止跳動。
那個身影向前走了兩步，陽光照亮了他的臉。
是葉雲天。
“爸……”葉可北的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，帶著難以置信的顫抖。
年輕的葉雲天環顧四周，目光掠過驚慌失措的孩子們，最後落在林月瞳臉上。他的眼神裡沒有久彆重逢的激動，隻有一種沉澱了漫長時光的平靜，像深不見底的湖泊。
“不用救我，”他開口，聲音和記憶中一模一樣，帶著輕微的、特有的尾音，“我沒有死。”
實驗室裡死一般的寂靜，隻有雲天5號的嗡鳴在空氣中回蕩。
“當年被呂明遠毒殺的，是我的意識分身。”葉雲天解釋道，語氣平淡得像在說彆人的事，“用雲天3號的核心算法製造的，保留了我的記憶、外貌，甚至部分情感反應。我算準了呂明遠會動手，提前讓分身替我赴了那場‘死亡之約’。”
林月瞳的手指緊緊攥著白大褂的衣角，指節泛白。意識分身技術，她在父親的手稿裡見過雛形，卻從沒想過他真的實現了，還用在了這種地方。
“那你……”她的聲音乾澀得厲害。
“我在調試雲天3號的一次短途穿越時，坐標發生了未知偏移。”葉雲天的目光飄向窗外，像是在看很遠的地方，“等我反應過來，已經到了一千年後的未來。”
一千年後的未來。這個數字像一道驚雷，炸得所有人暈頭轉向。
“那裡的文明已經瀕臨湮滅，隻剩下遍布黃沙的遺跡。”他的語氣裡染上一絲悵然，“我在一座深埋地下的圖書館裡，找到了這個。”他從口袋裡掏出一個小巧的金屬盒子，打開，裡麵躺著十顆米粒大小的藥丸，泛著珍珠般的光澤。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“生命永恒藥丸。”他拿起一顆，對著光看了看，“遺跡的壁畫上說，這是那個文明最後的成果——能停止細胞衰老，理論上實現永生。我不是故意要帶走的，隻是……當時不知道該怎麼回來。”
原來如此。林月瞳突然明白了。父親不是被時間修正力困住，而是困在了未來。他沒有死，隻是以另一種方式，活在了他們無法觸及的時空裡。