2078年：梔子樹下的年輕重逢
2078年的晨光，透過院子裡那株近三十年樹齡的梔子花枝葉，在地麵織成一張細碎的光網。葉雲天坐在智能躺椅上，身上蓋著可兒織的羊絨毯——毯子是用“記憶纖維”做的，能自動貼合身體曲線，卻被他當年拿到手就拆了溫控芯片，理由永遠是那句：“你媽織的毛線毯，得靠自己的體溫一點點捂熱才叫暖，這冷冰冰的芯片，烘不出她的味道。”
今天是他95歲生日。躺椅旁的智能花架還在循環亮著“永生梔子”的全息標簽，淡藍色的光膜上滾動著“基因穩定度98，香氣留存率95”的培育數據，可葉雲天的目光隻黏在那片沒有露水的花瓣上，指尖懸在半空半天沒落下，聲音輕得像要融進晨光裡：“沒沾過晨露的花，不算真活。當年你媽在實驗室後牆種的梔子，每天天不亮就去接露水，說那樣開的花才夠香……”
可兒端著智能餐盤走過來時，指尖先碰了碰父親的手背——涼意順著指縫滲進來，讓她心裡猛地一緊。餐盤裡的蓮子粥還冒著熱氣，邊緣的溫控環穩穩顯示“42c”，是葉雲天喝了幾十年的溫度，粥裡的蓮子是她特意托人從老家帶的老品種，用砂鍋慢火熬了三個小時，沒敢用智能燉鍋的“快速熬煮”功能。“爸，您先喝口粥墊墊，安安和小林中午就到，小林還說要跟您請教‘澆根法’呢。”她蹲下來，看見父親鬢角的白發沾著細汗，呼吸比往常輕了許多，像在拚儘全力撐著某口氣。
葉雲天點點頭，卻沒伸手接粥碗，目光又飄回那株老梔子花上。陽光落在花瓣上，讓他恍惚想起2008年的春天——那時他和林月瞳剛在大學實驗室後牆種下第一排梔子幼苗，林月瞳蹲在土裡，手裡攥著一把實驗用的微量元素稀釋液，笑著說：“雲天，咱們給花澆這個，說不定能讓它的香味飄到‘另一個維度’去。”那時他們滿腦子都是“跨維度通訊器”的初代原型，總覺得連花草都該沾點科幻的邊，卻沒料到，後來那場實驗事故，會把他們的人生拆成兩半。
中午的懸浮車聲終於打破了院子的安靜。葉雲天猛地抬眼，視線穿過院門，看見安安穿著淺灰色的實驗服，身邊跟著個穿淺藍連衣裙的女孩——女孩的頭發梳成整齊的低馬尾，笑起來時眼角會彎成一道淺弧，連抬手拂過鬢發的動作，都像極了舊照片裡林月瞳舉著燒杯向他展示實驗數據的模樣。
“這姑娘……”葉雲天的聲音發飄，指尖無意識地摩挲著躺椅扶手，那處的皮革早就被他摸得發亮，“像我認識的一個人，特彆像……”
“爺爺好，我叫林曉。”女孩快步走進來，手裡捧著個手工捏的陶土盆，盆裡種著株小巧的梔子花，盆壁上用細刀刻著一朵簡單的梔子花紋，“安安說您最會種梔子，這是我照著您說的‘澆根法’種的，您看看成不成？”
葉雲天想伸手去接，手腕卻像灌了鉛，隻能眼睜睜看著陶土盆落在石桌上。他盯著盆壁的花紋，突然想起2007年的冬天——林月瞳在實驗記錄本的封麵上畫過一模一樣的花紋，那時她剛熬完三個通宵調試通訊器，指尖還沾著藍色的導電膏，畫出來的花瓣歪歪扭扭，卻被他當寶貝一樣收了半輩子，連陷入幻境時都攥著那本記錄本的碎片。
生日宴比想象中安靜。智能餐桌自動展開，擺上了可兒準備的菜：清蒸魚是按林月瞳當年的做法放的薑絲，紅燒肉燉得入口即化，還有一碗飄著白色花瓣的湯——是用院子裡新鮮的梔子花瓣熬的，湯色清亮，香氣和葉雲天記憶裡的味道分毫不差。蛋糕是安安訂的“梔子花海”造型，表麵用可食用的全息投影技術模擬出梔子花綻放的過程，連香氣都能通過蛋糕裡的微型香氛芯片釋放，可葉雲天隻動了兩筷子，就放下了勺子。
“該吹蠟燭了，爸。”可兒扶著父親站起來，陳默在旁邊輕輕托著他的胳膊。九根蠟燭的光映在葉雲天滿是皺紋的臉上，像撒了一層細碎的金粉。他雙手合十放在胸前，嘴唇動了動，聲音輕得隻有身邊的人能聽見：“我許願……可兒和陳默彆太累，安安和小林好好搞研究，彆像我當年那樣急……”他頓了頓，渾濁的眼睛裡突然泛起光，“還希望……能再看看你媽媽，跟她說我把家守好了。”
蠟燭吹滅的瞬間，葉雲天的身體晃了晃。可兒連忙收緊手臂，卻感覺父親的頭輕輕歪在了她的肩頭，呼吸驟然停了。安安手裡的全息相機還亮著，屏幕裡定格著父親吹蠟燭的模樣，林曉悄悄彆過臉，指尖攥著陶土盆的邊緣，沒敢說話。
——此刻的葉雲天，正站在梔子花樹旁。
他低頭看了看自己的手——皮膚光滑，沒有老年斑，指關節也沒有因為常年握實驗器材而變形，指甲縫裡還留著一點淡藍色的痕跡，是2008年調試通訊器時沾到的導電膏，他以為早就洗乾淨了。再往下看，身上穿的是那件淺灰色的襯衫，袖口還留著當年被實驗台邊緣勾破的小口子，林月瞳當年用米色的線給他縫過，針腳歪歪扭扭，卻比任何智能修複技術都讓他安心。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他試著走了兩步，腳步輕得像踩在雲裡，卻穩得很——不再是95歲時需要扶著牆才能挪動的蹣跚模樣，是35歲那年，能把剛滿五歲的可兒舉過頭頂，在實驗室門口轉圈的樣子。風從梔子花叢裡吹過來，帶著熟悉的香氣，他突然想起2008年七夕前的那個傍晚，他就是這樣站在實驗室後牆的梔子樹下，手裡攥著用通訊器核心金屬做的懷表，想等林月瞳忙完實驗就求婚，結果卻等到了那場讓他陷入幻境三十年的事故。
“雲天。”
熟悉的聲音從院門口傳來，輕得像花瓣落在水麵上。葉雲天猛地轉頭，看見穿米白連衣裙的林月瞳站在石板路上，頭發還是年輕時的長度，發尾微微卷著，用一根銀色的細發簪固定著——那根發簪是他2006年用第一筆實驗獎金買的，林月瞳戴了兩年，直到事故那天還彆在頭發上。她手裡捧著那隻青釉盆裝的梔子花，盆沿有一道細小的裂痕，是2007年他們在花鳥市場挑盆時，他不小心摔的，林月瞳當時還笑他“連個花盆都拿不穩，以後怎麼拿通訊器”。
“月瞳？”葉雲天快步走過去，腳步快得像要追上什麼，伸出的手卻在半空中停了下來——他怕這是又一場幻境，就像過去三十年裡，他無數次在“ko號鎧甲”的駕駛艙裡，看到穿著鎧甲的“林月瞳ok號”，可伸手一碰，就會碎成藍色的數據流。
直到林月瞳笑著迎上來，指尖輕輕碰了碰他的掌心。暖的，軟的，帶著一點她常年握燒杯留下的薄繭，和2007年她遞來實驗樣本時的溫度一模一樣。葉雲天的眼淚突然就掉了下來，砸在兩人交握的手背上：“我不是在做夢？幻境裡的你再像，也沒有你指尖的溫度……”
“不是夢。”林月瞳握住他的手，指腹輕輕蹭過他掌心的紋路——那道因為常年握實驗鉗留下的繭子，她記得清清楚楚。“我一直在這棵梔子樹下等你。”她的目光掃過院子，像是在回顧這七十年的時光，“看你從精神病院出來，可兒扶著你一步步走回家；看你教安安認梔子花，說‘這是外婆喜歡的花’；看你每天早上給梔子澆水，用的還是當年我教你的‘澆根法’，連稀釋營養液的比例都沒改……雲天，你守好了我們的家，守好了可兒，也守好了我們的梔子花。”
葉雲天再也忍不住，一把將她擁進懷裡。林月瞳的肩膀還是記憶裡的模樣，不寬，卻能讓他覺得安穩，發間的梔子香裹著他，像2008年那個七夕前的傍晚，他們在實驗室後牆抱在一起的感覺——那時她剛成功接收到跨維度的微弱信號，激動得渾身發抖，說“雲天，我們快成功了，以後能讓不同維度的人‘看見’彼此了”。
“70年了。”他把臉埋在她的頸窩，聲音哽咽得不成樣子，“我被困在幻境裡的時候，每天都在想，要是那天我沒讓你去調試最後一組參數，要是我能早點把懷表拿出來……要是我沒忘了我們的約定……”
“我知道。”林月瞳拍著他的背，指尖輕輕擦過他襯衫袖口的補丁——那是她當年縫的，線早就磨得發白，卻被他留了這麼多年。“我看見你在幻境裡護著‘我’，哪怕知道那是你編的‘林月瞳ok號’，也拚了命不讓她受傷害；我看見你清醒後，把我的日記和照片藏在枕頭下，每天都擦一遍懷表，哪怕表早就停了；我還看見可兒打翻木盒那天，你撿起照片說‘你媽媽笑起來和安安一樣甜’……雲天，你從沒讓我失望過。”
他們並肩走到石桌旁，葉雲天從口袋裡掏出那隻舊懷表——表殼被他擦得亮得像新的，邊緣的磨損痕跡卻藏不住，那是他在幻境裡被鎧甲碎片砸到留下的。他打開表蓋，裡麵林月瞳的小照片還在，是2006年他們在實驗室門口拍的，她手裡舉著剛組裝好的通訊器零件，笑得眼睛都眯了。
“還記得這個嗎？”葉雲天的指尖碰了碰表蓋，“2007年我在舊貨市場淘的表殼，裡麵的機芯是用我們第一次成功的通訊器核心改的，本來想在2008年七夕給你求婚，結果那天實驗出了事故，我連表都沒來得及掏出來……”
林月瞳接過懷表，輕輕擰了擰發條。原本停擺了幾十年的指針，竟慢慢轉了起來，滴答聲輕得像心跳。“我記得。”她笑著，眼角的梨渦和照片裡一模一樣，“那天你一早就跟我說‘晚上有驚喜’，我還以為你要給通訊器加新功能，特意提前熬好了你喜歡的蓮子粥，結果等了一晚上，隻等來醫院的電話……”
“那現在補上行嗎？”葉雲天看著她的眼睛，像當年在實驗室後牆那樣，緊張得手心都在出汗，“林月瞳，你願意……再跟我一起種滿院子的梔子花嗎？”
林月瞳剛點頭，院門口突然亮起兩道柔和的光。一道是暖白色的，像晨露裡的陽光；一道是淺黑色的，像實驗室夜晚的燈光。光影裡站著兩個模糊的身影：白衣人手裡握著一支盛開的梔子花枝，花瓣上還沾著露水；黑衣人手裡拿著半塊實驗記錄紙，紙上的字跡依稀是林月瞳當年寫的“跨維度通訊器參數調整日誌”——是2008年事故那天，被燒毀的最後一頁記錄。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“該走了。”白衣人的聲音溫和得像風，“你們等彼此太久，前麵有滿院的梔子花等著，還有你們沒完成的通訊器，這次能慢慢調試了。”
葉雲天握住林月瞳的手，回頭看了一眼院子。可兒正抱著陳默的肩，眼淚落在他的襯衫上；安安蹲在石桌旁，輕輕摸著那隻懷表，林曉在旁邊幫他擦眼淚；他原來躺著的智能躺椅上，羊絨毯還疊得整整齊齊，旁邊放著那碗沒喝完的蓮子粥——懷表的指針已經停了，停在了下午3點14分，是2008年七夕那天，他原本要跟林月瞳求婚的時間。
“走吧。”林月瞳拉了拉他的手，目光裡滿是溫柔，“我們還有好多事要做，要種梔子花，要調通訊器，還要看看可兒他們以後的生活……”
兩人跟著黑白身影往院外走，腳步輕得沒有聲音。走到門口時，葉雲天又回頭望了一眼——老梔子樹的花瓣正落在他原來的身體旁，可兒正把那盆“永生梔子”放在石桌上，輕聲說：“爸，您終於見到媽媽了，這次再也不用等了。”
陽光穿過梔子花的枝葉，落在葉雲天和林月瞳交握的手上。他們沒再回頭，身影漸漸融進那兩道光影裡，隻留下石桌上的懷表，還在輕輕滴答著——像他們跨越70年的心跳，終於又同步了；像他們沒完成的科幻夢，終於能在滿是梔子花香的地方，重新開始。
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。