周三的晨光帶著初秋的涼意，透過滄南市第三中學教學樓的玻璃窗，在泛黃的課桌上投下斜長的光斑。我站在講台上，手裡捏著半截白色粉筆，指尖還殘留著粉筆灰的乾澀觸感——這是我成為物理老師的第五年，黑板左上角的課程表早已熟稔於心，第二節課是高一3）班的“相對論與時空觀”，課本第47頁，知識點清晰得像刻在腦子裡。
“上節課我們講了狹義相對論裡的時間膨脹效應，今天我們來聊聊更有意思的——蟲洞。”我轉過身，粉筆在黑板上劃過，發出“吱呀”的輕響，“理論上，蟲洞是連接兩個時空的通道，就像蘋果表麵的兩個點，我們可以通過蟲洞直接穿越，而不用繞著蘋果表麵走——這意味著，它可能實現時間的跳躍，甚至……穿越到過去或未來。”
最後一個“來”字落下時，指尖突然傳來一陣尖銳的發麻感，像有細小的電流順著指骨往上竄，直達太陽穴。眼前的黑板瞬間模糊，取而代之的是一片刺眼的淡藍色光暈——我仿佛站在一個巨大的實驗室裡，空氣裡彌漫著金屬和臭氧混合的味道，正前方立著一台銀灰色的立方體機器，機器表麵的紋路像流動的星河，淡藍色的光波正順著紋路緩緩旋轉，發出低沉的嗡鳴。
“葉博士！蟲洞穩定率達到92，時空坐標校準完成！”一個清亮的聲音在耳邊響起，帶著抑製不住的興奮，“可以準備第一次載人模擬測試了！”
“葉博士”——這個稱呼像一把鈍刀，突然戳進我的腦子。我是誰？我是滄南市第三中學的物理老師葉雲天，不是什麼“博士”。可那個聲音太真實了，還有那台銀灰色的機器，它的輪廓清晰得仿佛觸手可及，我甚至能看到機器側麵印著的兩個小字——雲舟。
“老師？您怎麼了？”
第一排的學生小宇舉著手，眼裡滿是疑惑，周圍的同學也紛紛抬頭看我，原本安靜的教室泛起一陣細碎的議論聲。我猛地回神，黑板上的“蟲洞”兩個字還沾著新鮮的粉筆灰，淡藍色的光暈和銀灰色機器早已消失不見，隻剩下指尖殘留的發麻感，像一場短暫的幻聽幻視。
“沒什麼。”我迅速收回思緒，把粉筆換到另一隻手，試圖掩飾剛才的失神，“剛才想到一個和蟲洞相關的實驗案例，有點走神了。”我彎腰拿起講台上的課本，指尖劃過書頁，卻感覺心臟在胸腔裡輕輕抽了一下——剛才的畫麵，到底是幻覺，還是……彆的什麼？
我強迫自己繼續講課，可後麵的內容說得有些顛三倒四，比如講到“時空坐標定位”時，嘴裡突然冒出“要精確到小數點後十二位，才能避免時空亂流”這種話，連自己都愣住了——高中物理課本裡根本沒有這種知識點，我是從哪裡知道的？
下課鈴響時，我幾乎是逃一般地走出教室。辦公室裡隻有靠窗的老陳在改作業，陽光透過窗戶落在他的老花鏡上，折射出細小的光斑。我坐在自己的座位上，拉開抽屜，翻出那本已經翻得卷邊的《大學物理相對論分冊）》——這是我從家裡帶來的，總覺得課本上的內容太淺，可翻了五年，也沒看出什麼特彆的。
手指無意識地在書頁上滑動，突然停在“時空坐標”四個字上。就在目光觸及那行字的瞬間，心臟像是被一隻無形的手攥緊，尖銳的痛感順著血管蔓延到四肢，眼前又閃過碎片般的畫麵：無數組數字在屏幕上跳動，“北緯38.05°，東經114.5°，時間錨點2025.06.18083000”，有人在我耳邊說“葉博士，這個坐標能精準定位到1號宇宙的滄南市實驗室”，聲音很輕，卻帶著一絲熟悉的溫柔。
我猛地合上書本，胸口劇烈起伏，額頭上滲出了一層冷汗。老陳抬頭看了我一眼，關切地問：“小葉，你臉色怎麼這麼差？是不是沒休息好？”
“沒事，老陳，可能有點低血糖。”我拿起桌上的保溫杯，灌了一口溫水，冰涼的液體滑過喉嚨，才稍微壓下那種莫名的恐慌。我知道自己不對勁——這些畫麵、這些話，絕不是憑空出現的，可我怎麼也想不起來，它們到底來自哪裡。我就像一個被抽走了部分拚圖的人，手裡握著零散的碎片，卻不知道完整的圖案是什麼樣子。
午休時，辦公室裡的人都去食堂吃飯了，我獨自坐在座位上，從錢包裡掏出一張照片。照片已經有些褪色，邊緣被磨得發亮，上麵的林月瞳穿著白色的連衣裙，手裡舉著一株嫩綠的幼苗，笑得眼睛彎成了月牙，背景是一片模糊的綠色，像是在某個植物園。
這是我錢包裡唯一一張她的照片，我記得是2021年拍的，卻想不起具體的時間和地點。記憶裡，2022年7月的那天，警方打電話給我，說林月瞳在實驗室裡被人下毒，等我趕到醫院時，她已經沒了呼吸。警方說，凶手在她的咖啡裡放了神經毒素，現場沒有留下指紋，實驗室的監控也恰好壞了，到現在都是懸案。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
可我總覺得哪裡不對。我想不起實驗室的具體位置，是在科技園區？還是在大學裡？我甚至想不起林月瞳當時在做什麼研究，隻模糊記得她“一直在做物理相關的工作”。每次想回憶細節，腦子裡就像蒙了一層霧，怎麼也抓不住清晰的線索。
“小葉？”
辦公室門口傳來輕輕的敲門聲，我趕緊把照片塞回錢包，抬頭看到蘇晴站在門口，手裡提著一個保溫桶。她是林月瞳最好的閨蜜，這五年來，總會時不時來看我，給我帶些吃的。
“晴姐，你怎麼來了？”我站起來，給她拉了把椅子。
“看你最近沒怎麼好好吃飯，給你燉了點排骨湯。”蘇晴把保溫桶放在桌上，打開蓋子，熱氣帶著肉香飄出來，“對了，昨天整理月瞳的舊東西，看到一張你們以前的合照，想給你送過來，結果忘了。”
我心裡一動，剛想開口問，蘇晴卻先歎了口氣，看著我說：“小葉，你還記得嗎？當年你和月瞳一起搞的那個‘植物相關’的項目，我還去你們的實驗室看過一次，那裡麵種了好多幼苗，月瞳說要靠那些植物做什麼研究，現在想起來，還挺可惜的。”
“植物項目？”我愣住了，手裡的勺子停在半空，“晴姐，你記錯了吧？月瞳一直做的是物理研究，我們從來沒搞過植物相關的項目啊。”
蘇晴的表情瞬間變得複雜，她張了張嘴，眼神裡閃過一絲疑惑，又很快掩飾過去，低下頭攪拌著保溫桶裡的湯：“是嗎？可能是我記錯了吧，畢竟都過去這麼多年了。”
她沒再繼續這個話題，轉而聊起了學校裡的瑣事，可我卻沒心思聽。我知道，蘇晴不會記錯——她當年是植物學專業的，對“植物項目”格外敏感，怎麼可能隨便記錯？唯一的可能是，我的記憶出了問題。就像有人用橡皮擦，擦掉了我腦子裡關於“植物”“項目”的部分，隻留下一片空白。
蘇晴走後，我看著保溫桶裡的排骨湯，卻一點胃口也沒有。那種熟悉的恐慌感又湧了上來，比課堂上更強烈——我到底忘了什麼？那些被擦掉的記憶裡，藏著什麼重要的東西？
晚上回到家，打開門的瞬間，黑暗和寂靜撲麵而來。我習慣性地按下玄關的開關，慘白的燈光照亮了空蕩蕩的客廳，沙發上還放著我昨天沒洗的襯衫，茶幾上擺著一個空的外賣盒，整個屋子都透著一股冷清的味道。
我走到書房，打開電腦——這是一台用了六年的舊筆記本，屏幕邊緣已經有了裂痕。開機後，桌麵彈出一條新聞推送，標題是“全球植被覆蓋率提升至40，專家：生態改善或與十年前‘植物改良計劃’相關”。
“植被”“植物改良計劃”——這兩個詞像針一樣紮進我的眼睛。我盯著屏幕，突然想起蘇晴說的“植物項目”，又想起錢包裡照片上林月瞳手裡的幼苗，心臟猛地一跳。月瞳喜歡植物，按道理，我們家裡應該種滿了綠植才對，可現在……
我快步走到陽台，推開玻璃門，晚風帶著初秋的涼意吹進來，卷起地上的幾片落葉。陽台上擺著三個白色的陶瓷花盆，泥土早已乾裂，邊緣結著一層厚厚的灰，花盆裡空蕩蕩的，連一根雜草都沒有。我蹲下來，指尖輕輕碰了碰乾裂的泥土，觸感粗糙而冰冷，像是已經沉寂了很久。
我是不是種過植物？我好像記得，以前每天早上都會給陽台的植物澆水，月瞳還會拿著小鏟子給幼苗鬆土，笑著說“這些小家夥比穿越機還難伺候”。可穿越機是什麼？我為什麼會想起這個詞？
記憶像是一團亂麻，越理越亂。我坐在陽台的地板上，背靠著冰冷的牆壁，看著眼前的空花盆，一種強烈的恐慌感慢慢包裹住我——我丟失了很重要的東西，不是一件物品，而是一段記憶，一段和月瞳有關、和植物有關、甚至和“穿越機”“蟲洞”有關的記憶。
我抱著膝蓋，把頭埋在臂彎裡。電腦屏幕的光從書房裡透出來，映在陽台的地板上，那條關於植被覆蓋率的新聞還在閃爍。我不知道自己坐了多久，直到雙腿發麻，才緩緩站起來。
回到客廳，我打開冰箱，裡麵隻有幾瓶礦泉水和一袋過期的麵包。我拿出一瓶水，擰開蓋子，冰涼的液體順著喉嚨往下滑，卻怎麼也壓不住心裡的空洞。
我坐在沙發上，看著牆上的時鐘滴答滴答地走著，指針指向晚上十一點。窗外的城市已經安靜下來，隻有遠處的路燈還亮著微弱的光。我拿起手機，翻遍了相冊，裡麵隻有2022年之後的照片，大多是學校的活動、學生的合影，2022年之前的內容，一片空白。
是誰刪掉了我的照片？是誰篡改了我的記憶？那個模糊畫麵裡的“葉博士”，到底是誰？
無數個問題在腦子裡盤旋，卻找不到一個答案。我靠在沙發上，閉上眼睛，眼前又閃過那台銀灰色的機器，淡藍色的光波在黑暗中緩緩旋轉，有人在我耳邊輕聲喊“葉博士”，聲音溫柔得像月瞳的語氣。
這一晚，我睜著眼睛坐到了天亮。窗外的天空從黑暗變成魚肚白，又慢慢染上金色的晨光，可我腦子裡的迷霧，卻一點也沒有散開。我知道，我再也不能像以前那樣，當個“普通的物理老師”了——那些丟失的記憶，那些陌生的碎片，正在一點點撕開我平靜生活的假象，而背後隱藏的真相，或許比我想象的還要離奇。
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏：()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。