靜安回到家，走到窗下，從沒有拉窗簾的窗口裡，透出明亮的燈光。九光靠在炕頭，在看電視。
靜安心裡很涼，她在大壩上站了那麼久，九光都沒有出去找她。看起來，她是死是活，九光都不在乎。
桌子上擺著一盤魚，已經吃掉了，還有一個酒盅，半瓶酒。
靜安離家出走，九光竟然在家裡喝酒吃肉，完全不在乎她的安危。
她當初怎麼選了這樣一個男人結婚呢？婚前怎麼就沒看透他呢？
婚前，兩個人聚少離多，九光在單位上班，靜安在飯店做服務員，都很忙。飯店連周日都不休，晚上九點後才會下班。
九光呢，節假日休息，還要跟著他爸去進水果，賣水果。靜安和九光隻有晚上九點以後，才能在大馬路上走一走，沒有太多機會了解彼此。
況且，談戀愛和真正走入婚姻是兩回事。不進入婚姻，很難透徹地了解生命中的另一半。
靜安直接進了客廳。客廳裡沒有燒暖氣，很冷，但她把門鎖上，這一夜，她不想見九光。
靜安從櫃子裡拿出一個被子，可躺在沙發上，半天也睡不著。是餓的，胃裡咕咕叫。
她把米飯和她炒的大頭菜熱了一下。吃完飯，她渾身有力氣了。一眼看到走廊裡那個燒黑的水壺，有了一絲愧疚。
剛結婚半年，水壺就被她燒漏了。在一些老輩人心裡，水壺燒漏了，就跟砸掉家裡的鍋差不多，很晦氣。
她把水壺撿起來，掀開蓋兒，舉著水壺衝著燈影去看，好像沒有透亮的地方，那就是沒有漏的地方吧？
靜安擰開水龍頭，用水壺接水，真的沒有漏。原來，水壺沒有燒壞！
靜安心裡湧動著一股喜悅。她抓了一把洗衣粉，抹在水壺燒黑的地方，用高粱刷子蘸著洗衣粉，用力地擦拭水壺。越擦，水壺越亮。
不知道擦了多久，水壺終於恢複到之前的樣貌。
靜安心情好了很多，把水壺清洗乾淨，燒上水。這次她不敢挪窩了，就在廚房待著，等水燒開。
她在廚房裡來回地踱步，忽然想起被燒掉的檢討書。
她已經忘記了李宏偉不用她寫檢討書的事情了。她腦子裡現在隻有檢討書的事。
那兩張紙已經被劉豔華扔進爐裡燒了，沒有那個草稿，靜安反倒自由了，不受原稿的束縛。
她忽然有了想法，知道該怎麼寫檢討。
她拿了紙和筆，坐在廚房的矮凳上，把紙放在膝蓋上寫。
水燒開了，熱氣騰騰地往上冒，靜安也沒有察覺。直到她寫完了，直起腰板，才驚覺水壺已經燒開！
靜安很興奮，把熱水倒進暖壺，又給自己倒了一杯水。
她回到客廳，把草稿謄寫到紙上。
淩晨三點半，靜安醒了。她把剩飯剩菜裝到飯盒，塞到挎包。
穿大衣的時候，忽然發現衣架上掛著一條紅色的圍巾。是新的。
九光把她氣哭了，送她一條圍巾？她要的是道歉，要的是尊重，不是圍巾。
靜安從客廳裡出來，嚇了一跳，九光站在臥室門口，也穿著大衣，戴著帽子。大衣沒係扣子。
靜安沒說話，低頭從九光身邊走過，推門走了出去。
雪不知道什麼時候已經停了。院子裡到處都是白雪，對麵人家的牆頭上，屋頂上，都是厚厚的白雪。
連大門上也落著白雪。靜安用鑰匙打開大門，往胡同裡走去。她聽見身後九光的腳步跟了上來。
九光去拉靜安的手，靜安搡開九光。九光沒說話，默默地跟在靜安旁邊走著。
胡同的路麵凹凸不平，靜安險些滑倒，被九光一下子扶住。
九光說：“我扯著你點，你就不會滑倒。”
靜安本想甩開九光的手，但九光攥著她的手再沒鬆開。
靜安心軟，原諒了九光對她的粗魯和冷漠。
但靜安也記仇，如果沒有下一次的傷害，她會選擇遺忘。如果有第二次第三次的傷害，那所有的傷害，靜安都會記著。
靜安把這些不堪的記憶鎖在盒子裡，哪一天，盒子裡鎖不下這些痛苦，她就會選擇離開吧？
靜安忍不住說：“你跟我發什麼火？你有話不能好好說？水壺差點被你摔壞。”
九光避重就輕：“水壺沒壞呀？”
靜安白了九光一眼：“你再使點勁，水壺就摔漏了！”