“要求高也是為你好。”
“嗯。”
他沒再開口，她也沒再追。
之前她從老太太那兒打聽了些斐堇的往事，斷斷續續聽了不少。
有人說他小時候脾氣倔，摔了碗不肯認錯，也有人說他讀書成績好，老師都誇他有出息。
她把這些零碎的話記在本子上，逐條分析，反複推敲。
她還特地給住在首都葫蘆巷的袁爺爺寫了信，信裡詳細寫了斐堇的名字、出生年月，還有她所知道的幾件關鍵事情。
她想知道袁爺爺是否認識斐堇，是否了解他年輕時的經曆，尤其是那段被封存的軍中歲月。
可信寄出去已經兩個多月，郵局那邊沒有回執，也沒有人捎話回來。
她去郵局問過一次，工作人員查了記錄，說信確實送到了，對方簽收了，但至今沒有寄出回信。
她也不著急。
算過時間，離斐堇命運轉折點，至少還有五年。
五年不算短，也不算長。
足夠她做很多事情。
查清當年的文件記錄，走訪相關的人，甚至試著調取一些檔案。
她已經托人在檔案館找了關係，隻要手續齊全，就能看到一部分公開資料。
她知道這過程會很難，但難不代表做不到。
五年，足夠她查清真相。
為什麼他會選擇在那一天，親手扣下扳機。
她不自大，也不自卑，對自己有點數。
她清楚自己不是那種天資聰穎的人，但她有耐心，能堅持。
她能在一個問題上盯幾個月，不厭其煩地翻資料，跑舊址，問老人。
她不怕吃苦，也不怕被人冷眼相待。
隻要目標明確，她就能一步一步往前走。
她要做的，就是一步一步，走進他心裡最深的地方，紮下根，讓他願意把所有心事都攤開給她看，然後牽著他，走出那段黑到底的過去。
那些文字沒有華麗辭藻，卻真實得讓人落淚。
宋清雅讀著讀著，心裡發酸，又發暖。
她忍不住真心誇他，笑著說道：“阿堇，你要沒去當兵，八成能當個大學老師，教書育人那種，真沒吹的。”
斐堇眼裡閃過一點光，轉瞬即逝。
他低頭看著自己剛寫完的稿紙，手指輕輕摩挲紙邊，像是在確認什麼。
過了幾秒，才輕聲回她：“可要是沒去隊裡，就不會來齊城駐紮，那也就碰不上你了。”
“你……”
宋清雅一下子臉就紅透了，心跳快了一拍，呼吸也亂了節奏。
她沒想到他會說出這樣的話，坦然又直接。
她張了張嘴，想反駁幾句，又不知從何說起。
她隻能低下頭，手指無意識地絞著衣角，耳根都泛了紅。
“你怎麼現在越來越會說話了，還一套一套的。”
“嗯，說給你聽，你喜歡嗎？”
斐堇鼻尖輕輕碰著她的，兩人靠得極近，近到能感受到對方的呼吸拂在臉上，溫溫熱熱的。
他的眼睛一直看著她，沒有躲閃，也沒有掩飾。
宋清雅聲音又輕又軟，“喜歡。”
她是真的喜歡。
不是客套，不是敷衍，是心裡實實在在生出的歡喜。