武修文的目光如同探照燈，掃過一張張或困惑或思索的臉，他沒有立刻講解，而是走下講台，開始在過道間巡視。腳步停在孫小胖的課桌旁，孩子瘦小的身體瞬間繃緊，頭垂得更低了，握著鉛筆的手指用力到指節發白……
武修文的心狠狠一揪。他強迫自己的視線隻落在孫小胖麵前那張幾乎空白的草稿紙上，聲音刻意放低放緩，卻帶著不容置疑的引導：“彆慌。第一步，把關鍵信息標出來。同時出發，相向。相遇後，甲繼續去B，乙掉頭回A。乙到A時，甲離B還有12公裡。”他停頓了一下，幾乎是耳語般地提醒，“想想……總路程。把總路程設出來。”
他的聲音很低，帶著一種奇異的安撫力量。孫小胖的身體幾不可察地放鬆了一絲絲，僵硬的脖子微微動了動，似乎想抬頭看黑板上的圖，又飛快地垂了下去。但武修文看到，他那隻因為緊張而微微發抖的手，終於開始在草稿紙上，極其緩慢地、歪歪扭扭地寫下一個“S”。
這個細微的動作，像一道微弱卻真實的光，瞬間刺穿了武修文心中積壓的陰霾。一股難以言喻的酸澀和暖流猛地衝上鼻尖。他立刻彆開臉，快步走向講台，掩飾住眼底瞬間的波動。
“好了！時間到！”他重新站定，聲音恢複了之前的力度，帶著一種掌控全局的自信，“誰來說說思路？張明！”
被點到的男生站起來，思路清晰地說出了相遇點的計算和乙返回的時間。武修文一邊聽，一邊在黑板上快速演算、標注，將複雜的動態過程拆解得條理分明。
“……所以，關鍵在於利用乙返回A地的時間，這個時間點，甲所走的路程加上剩下的12公裡，正好等於總路程S！”武修文重重地在黑板上列出最終的等式，粉筆幾乎要折斷，“解方程！S=54千米！”
答案揭曉，底下響起一片恍然大悟的“哦”聲，伴隨著釋然的輕呼和佩服的眼神。
“都明白了？”武修文環視全班，目光銳利，“行程問題，剝開層層陷阱，核心就是尋找時間、速度、路程三者在不同階段的關係！畫圖是鑰匙！等量關係是鎖芯！接下來幾天的複習，我會用更刁鑽的題，把你們腦子裡的漿糊都攪清楚！誰跟不上，放學留下來，我單獨給你‘開小灶’！”
他的語氣帶著一種近乎“威脅”的嚴厲，眼神掃過之處，幾個基礎薄弱的學生下意識地縮了縮脖子。但奇異的是，沒有人抱怨，反而在那嚴厲之下，滋生出一股被鞭策著向前衝的勁頭。連坐在窗邊的趙皓星（六二班班主任，語文老師），不知何時也站在了教室後門口，抱著手臂安靜地看著。當武修文用最簡潔有力的方式破解難題時，趙皓星眼中掠過一絲毫不掩飾的驚訝，隨即化為了然和一絲激賞，對著武修文的方向，輕輕點了點頭。
上午的數學課在一種高強度的、近乎榨乾腦力的節奏中結束。下課鈴響，武修文沒有像往常一樣立刻離開，而是站在講台邊，快速整理著教案和練習卷。幾個大膽的學生拿著剛才沒完全弄懂的題目圍了上來。武修文沒有絲毫不耐，語速依舊很快，但講解極其清晰，三言兩語直指要害。
“武老師，”一個紮著馬尾辮、眼神明亮的女生（一班數學課代表）擠到前麵，臉上帶著點不好意思的興奮，“您昨天公開課上最後那道題……就是那個找規律填數的，我昨晚回去又想了半天，好像找到另一種解法了！不過好像有點複雜……”她遞上一張寫得密密麻麻的草稿紙。
武修文有些意外地看了她一眼，接過草稿紙，目光飛快地掃過那些略顯稚嫩卻充滿探索精神的演算步驟。他專注地看了幾秒，緊蹙的眉頭漸漸舒展開，眼底甚至掠過一絲驚喜的光芒。
“不錯！”他難得地讚了一句，聲音不高，卻帶著真實的肯定，“雖然繞了點遠路，但邏輯是通的！很有想法！”他拿起紅筆，在女生的方法旁邊，用更簡潔的符號和思路快速標注了幾處關鍵，“看這裡，可以這樣跳步……還有這裡，換個角度切入，能省掉一大半計算量。”他寥寥幾筆，化繁為簡，將那略顯臃腫的思路瞬間提煉得清晰而優美。
女生眼睛一下子亮得驚人，如同被點燃的火炬，激動得臉都紅了：“啊！原來是這樣！武老師您太厲害了！”周圍的幾個學生也湊過來看，發出嘖嘖的讚歎聲。這一刻，數學本身的邏輯之美和解題的酣暢感，短暫地衝淡了所有現實的陰霾，在師生之間架起了一座無形的橋梁。
武修文嘴角極其細微地向上牽動了一下，一個幾乎算不上笑容的表情，卻如冰河初融的第一道裂痕。他收起東西，對圍著的學生說：“行了，趕緊去吃飯。下午自習課，繼續行程問題變式訓練！”說罷，夾著教案，大步流星地走出了教室。
穿過空蕩的走廊，剛走到樓梯拐角，一個刻意壓低的、帶著點促狹笑意的女聲突然從旁邊的辦公室門口飄出來：
“喲！我們的‘風流才子’下課啦？這腳步匆匆的，趕著去赴誰的約呀？”
武修文腳步一頓，額角神經隱隱一跳。不用回頭也知道，是鄭鬆珍。這位五年級的數學老師，性格潑辣直爽，是教師合夥開飯的“會計”，也是最早發現並傳閱他那本“見不得光”詩稿的“元凶”之一。
他無奈地轉過身。鄭鬆珍斜倚在辦公室門框上，手裡還捏著飯票，臉上掛著戲謔的笑容，旁邊站著她的室友、四年級語文老師林小麗。林小麗性格溫和些，隻是抿著嘴笑，眼神裡也帶著善意的調侃。
“鄭老師，林老師。”武修文硬著頭皮打招呼，試圖維持一本正經，“我去食堂。”
“嘖嘖，去食堂還板著個臉？”鄭鬆珍可沒那麼容易放過他，幾步走過來，故意上下打量著他，“看看這黑眼圈，嘖嘖，昨晚又‘為伊消得人憔悴’，挑燈夜戰寫新詩啦？是不是‘海風輕吻講台痕，粉筆沙沙訴心聲’那種？”她捏著嗓子，誇張地模仿著武修文詩稿裡的調調。
林小麗終於忍不住，“噗嗤”一聲笑出來，輕輕推了鄭鬆珍一下：“鬆珍你夠了，彆老打趣武老師。”
武修文的耳根瞬間紅透，窘迫得恨不能找個地縫鑽進去。那本壓在箱底、記錄著無數隱秘心緒和海邊即景的詩稿，成了他在這群女同事麵前最大的“軟肋”。他有些狼狽地辯解：“鄭老師彆亂說！我是在準備期中複習資料！”
“知道知道！”鄭鬆珍擺擺手，一副“我懂”的表情，笑容卻收斂了些，帶著點認真，“不過說真的，武老師，你昨天公開課是真厲害！我們都在後麵聽呢，那氣場，那思路！連我們李校長那嘴角，都快咧到耳朵根了！”她話鋒一轉，湊近一點，壓低聲音，帶著點八卦的精光，“哎，你跟黃老師……她爸昨天來聽公開課，感覺咋樣？你們……沒發生點啥‘故事’吧？我看黃老師今天上午，眼睛好像有點腫哦？”
鄭鬆珍的話像一根針，精準地刺破了武修文剛剛因學生而獲得的一點輕鬆假象。黃詩嫻紅腫的眼睛……他眼前瞬間閃過她護住孫小胖時哀戚的眼神和最後那句破碎的“回家說”。心臟像是被一隻冰冷的手狠狠攥住，驟然縮緊，連呼吸都窒了一下。
他臉上的血色瞬間褪得乾乾淨淨，勉強維持的鎮定出現裂痕。他幾乎是倉促地避開鄭鬆珍探尋的目光，聲音乾澀緊繃：“鄭老師，我還要去吃飯，下午有課。先走了。”說完，不等對方反應，他幾乎是落荒而逃，腳步淩亂地衝下樓梯，將鄭鬆珍帶著疑惑和林小麗擔憂的眼神遠遠拋在身後。
食堂裡彌漫著飯菜和嘈雜人聲混合的氣息。武修文端著簡單的飯菜，刻意選了個最角落、靠近泔水桶的冷清位置坐下。剛扒拉了兩口飯，食不知味，一個熟悉的身影就端著餐盤，徑直坐到了他對麵。
是趙皓星。
“武老師，一個人？”趙皓星笑了笑，語氣自然。他看了看武修文餐盤裡幾乎沒動的飯菜，又看了看對方眉宇間濃得化不開的疲憊和一絲極力隱藏的鬱色，沒多問，隻是閒聊般說道，“上午聽了一節你的複習課，夠勁。行程問題那題，解法漂亮。我那班幾個調皮鬼，現在把你當‘大神’膜拜了，嚷嚷著讓我也學學你的‘快狠準’。”他語氣輕鬆，帶著真誠的欣賞。
武修文勉強扯了扯嘴角，算是回應：“趙老師過獎了。時間緊，隻能下猛藥。”
“猛藥也得看怎麼下。”趙皓星夾了一筷子菜，看似隨意地說，“效果是真好。不過……”他頓了頓，抬眼看向武修文，眼神變得認真了些，“武老師，學生基礎參差不齊，壓力彆全壓在自己一個人身上。我看孫小胖那孩子……今天好像特彆安靜？”他點到即止，沒有深究，但關切之意很明顯。
孫小胖的名字像一塊燒紅的炭，再次燙了武修文一下。他握著筷子的手緊了緊，沉默了幾秒，才低聲道：“嗯……狀態是有點差。我會……多留意。”
趙皓星點點頭，沒再追問，轉而聊起了六年級語文和數學複習進度的配合問題。武修文心不在焉地聽著，視線卻不由自主地飄向食堂門口。就在這時，黃詩嫻和林小麗的身影出現了。黃詩嫻低垂著眼簾，眼下果然帶著淡淡的青影，臉色也有些蒼白，整個人像一株被風雨打蔫了的花，失去了往日的明豔活力。林小麗在她旁邊低聲說著什麼，似乎在安慰她。
她們的目光掃過食堂，當黃詩嫻的視線無意間掠過武修文這個角落時，兩人的目光在空中短暫地觸碰了一下！