林硯之摸著“針腳不斷，花就不敗”的金線，聽見頂針落在樟木繃架上的輕響，混著野菊瓣落地的聲音，像誰在說：看，我們用針腳織的家，永遠都有花開，永遠都有等待的溫度。
蘇曉突然舉著塊碎布跑過來，布上用銀線繡著個小小的“家”字，針腳歪歪扭扭，卻格外認真。“外婆說，第一次繡這個字要留著線頭。”小姑娘指著布角拖出的長線，“就像牽掛不能斷。”林硯之望著那截晃悠的線頭，忽然想起母親縫被子時總說，壓線要留三分鬆，“太緊了，夢會喘不過氣”。
頂針在樟木繃架上轉了個圈，林硯之發現繃架的木紋裡，嵌著些細碎的金粉。湊近了看，竟是無數細小的針腳痕跡，像被時光刻進木頭裡的年輪。她想起茶寮老板娘說的，母親總在月圓夜用樟木做繃架，“說木頭會記得針腳的溫度”。
深夜的工作室飄起鬆木香，是樟木繃架在散發氣息。林硯之找出母親的舊毛衣，領口處補著塊野菊圖案的補丁，補丁邊緣的針腳和蘇曉繡的“家”字驚人地相似。她忽然發現，毛衣內側的標簽上，用頂針刻著串數字，是她大學錄取通知書的郵政編號，數字旁邊畫著朵極小的野菊。
“該給毛衣換個樟腦丸了。”
拉開抽屜的瞬間，頂針撞在鐵盒上的脆響，驚起了藏在角落的飛蛾。樟腦丸的鐵盒裡，壓著張泛黃的課程表，是她高中時的，母親在“手工課”那欄畫了枚頂針，旁邊寫著：“今天要教硯硯釘紐扣”。林硯之捏著課程表的邊角，突然想起那天母親特意穿了件繡滿野菊的圍裙，針腳在陽光下閃閃發亮。
蘇曉抱著台老式唱片機走進來，是從展廳倉庫找到的，“館長說這是沈師傅當年常用來聽戲的”。唱針落下的刹那，傳出段咿咿呀呀的越劇，混著頂針碰在樟木繃架上的輕響，像誰在跟著調子輕輕打拍子。唱片套裡夾著張便簽，母親的字跡寫著：“硯硯說，越劇裡的花會從戲文裡跑出來”。
清晨的露水打濕了門楣下的野菊，林硯之將唱片機搬到窗邊，讓陽光曬著唱片上的灰塵。唱針轉動的聲響裡，她看見母親的藤椅上，搭著件新縫的小外套，是用蘇曉帶來的野菊布料做的，袖口處繡著半朵野菊，針腳故意留了個頭，像在等誰來補完。
“這是給您未來的孩子準備的嗎？”蘇曉指著外套內側的標簽，上麵用金線繡著“家”字。林硯之摸著那行溫柔的針腳，突然明白母親留下的所有謎團，都藏在這些細碎的牽掛裡——頂針的刻痕、布料的紋路、唱片機的旋律，全是回家的路標。
當第一縷陽光落在樟木繃架上時，林硯之拿起銀頂針，在小外套的野菊上落下最後一針。頂針與繃架相碰的輕響，混著唱片機裡的餘韻，像無數針腳在時光裡輕輕跳動。她望著門楣下的兩塊木牌，在風中輕輕搖晃，忽然聽見母親的聲音從很遠的地方傳來，像頂針碰在玻璃上的清響：“硯硯你看，我們的花，永遠都開不敗。”
野菊瓣又落了幾片在樟木繃架上，林硯之將它們小心地夾進母親的繡譜，作為新的標本。譜子的最後一頁，從此多了朵帶著針腳溫度的花，旁邊用銀線繡著行小字：“花開的地方，針腳會記得回家的路。”
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。