門楣下的木牌仍在風中輕搖，第十塊“星海同輝”的金線在月光裡閃閃發亮，像在說：故事還長，我們的針腳，才剛縫到宇宙的第一頁。
周明的女兒從太空站傳回新的消息時，工作室的屏幕上正播放著星軌圖。她把母親銅頂針的分子結構數據，轉化成了一組星圖坐標，“看，太奶奶的牽掛在獵戶座上”。屏幕裡，七顆亮星連成枚頂針的形狀，針孔處的恒星正發出溫暖的光，像母親當年未完成的最後一針。小硯的玄孫舉著頂針模型，在星圖前跑來跑去，銀環的碰撞聲裡，混著衛星信號的滋滋聲，像段正在宇宙間生長的針腳。
玻璃罐裡的頂針已增至兩千枚，從母親的銅環到剛滿月的新生兒銀圈，在恒溫展櫃裡輕輕晃動，像串被時光打磨的星辰。博物館的導覽機器人，每天都會給參觀者講同一個故事：“1978年，有位沈姓師傅說，好的針腳要能縫住時光。”有天機器人突然卡頓，反複播放著頂針的碰撞聲，維修人員打開機箱才發現，裡麵卡著片野菊瓣，像誰悄悄塞進去的牽掛。
深秋的雁蕩山，野菊文化節推出了“星際繡布”活動。全球的傳承人通過網絡，在虛擬布麵上共繡野菊，針腳數據實時上傳至太空站。周明的女兒在失重環境下，用特製繡針完成了花心部分，“這針要藏著地球的溫度”。當虛擬野菊完成的瞬間，雁蕩山的野菊田突然亮起燈光，在大地上勾勒出朵巨大的花，與星空中的頂針星圖遙遙相對。
工作室的屋頂花園，新添了座“光棱塔”，能將頂針的碰撞聲轉化成激光，射向星空。小硯的玄孫總愛在夜晚啟動設備，看著綠色的光束劃破夜空，“這是給太奶奶的信”。有次光束照射的方向，恰好掠過國際空間站，周明的女兒在日誌裡寫道：“今天收到了地球的針腳，帶著野菊香。”
林硯之的繡譜複刻本，被送上月球博物館那天，小硯帶著全家來到發射基地。隔著防護欄，他們舉著頂針向火箭揮手，銀環的碰撞聲裡，混著十代人的呼吸，像首被歲月拉長的歌謠。少女突然指著火箭的尾焰，“太奶奶的針腳在發光！”果然，焰光裡的金色紋路，像母親繡在旗袍上的野菊莖。
玻璃罐裡的頂針突破一萬枚時，小硯收到封特殊的信，來自位火星基地的研究員。“我在火星土壤裡，發現了類似野菊的孢子。”信裡夾著張照片，紅色的沙土上，有枚頂針形狀的印記。小硯把照片貼在母親的繡譜最後，旁邊寫著：“牽掛真的能發芽。”頂針從指尖滑落在展櫃上，輕響裡混著博物館的空調聲，像無數個聲音在遙遠的時空裡回應。
夜風穿過門楣時，十塊木牌的金線在月光裡交織，光網中的野菊影子與星軌重疊，一千枚頂針的碰撞聲、激光塔的嗡鳴、衛星的信號聲，都被網在裡麵，像段流動的宇宙史詩。小硯望著展櫃裡的頂針，突然看見母親的繡譜在光影裡翻動，最後一頁的“讓牽掛繼續發芽”，正對著星空的方向，金線在燈光下閃閃發亮。
門楣下的木牌仍在風中輕搖，第十塊“星海同輝”的金線格外明亮，像在說：我們的故事，才剛寫到宇宙的第一頁，而針腳的儘頭，永遠有新的牽掛在發芽。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。