夜風掠過低矮的窗欞，最後一縷花香貼著樟木箱的雕花遊走，像在給沉睡的紋路道晚安。木框裡的雙色花輕輕合攏，紅綢藍緞綠布在月光裡疊成溫潤的團，像顆被無數雙手暖過的星子，靜靜伏在絨布上。阿婆往玻璃罩上搭了塊薄棉巾，是用記憶田新收的棉絮織的，邊角繡著個小小的“待”字，針腳鬆鬆的，像在給黎明留道縫隙。
“花要歇夠了才有力氣開。”阿婆把青瓷燈吹滅時，燈芯的餘燼在她眼角跳了跳，“你外公侍弄的草藥，總在夜裡把葉片卷起來，說要攢著勁兒等天亮。”她轉身往樓下走，藍布衫的衣角掃過箱角的銅鈴鐺，鈴舌輕顫的聲響，和記憶裡太婆搖醒熟睡孩童的銀鈴重合。
我忽然在棉巾的褶皺裡發現片乾枯的花瓣，紅的，邊緣沾著點晨露，和社區檔案館那本1953年的《花事記》裡夾著的花瓣一模一樣。那本泛黃的冊子記錄著街坊們的約定：每年春分，各家都要往樟木箱裡添片花瓣，紅的記“喜事”，藍的記“平安”，綠的記“新生”。冊子的最後一頁留白，旁邊畫著朵未開的花苞。
樓下傳來掃帚的輕響，李伯正帶著孩子們清掃記憶田的小徑。穿藍工裝的學徒舉著竹掃帚跑來，掃帚梢纏著半段紅綢，是從昨晚的燈籠上拆下來的，掃過地麵的軌跡，像在畫朵巨大的花。他褲腳沾著的草葉，和新苗的嫩葉一個形狀。
樟木箱的抽屜裡，新躺了張素箋，是孩子們集體寫的《致黎明》：“我們給花苞備好了新線，紅的藍的綠的，還有從老樟樹上采的晨露，等它醒了就繡新瓣。”字跡旁邊畫著群小小的手，都朝著花苞的方向伸著，像在托舉顆即將升起的太陽。
阿婆端著剛熬的蓮子羹上來時，白瓷碗外裹著層藍緞，是用今早拆的舊線纏的。“你外婆總說蓮子羹要溫著喝，就像話要慢慢說才暖。”她的聲音混著蓮香漫開來，和樟木的沉鬱、棉絮的清甜、花瓣的微苦，在空氣裡釀成種讓人期待的味道。碗底的青花，是朵半開的雙色花，和木框裡的花苞如出一轍。
晨光爬上窗欞時，玻璃罩上的棉巾被風掀起一角，露出裡麵的花苞。新添的綠布邊緣泛著層柔光，是被晨露浸的，像太婆當年藏在銀簪裡的那點亮。我忽然看見花苞的縫隙裡，藏著根細細的線頭，紅的藍的綠的纏在一起，像隻在裡麵悄悄拉琴的手。
“快看！”阿婆指著花苞輕呼，晨光裡，最外層的綠布微微顫動，像要掙脫束縛。跑去樓下喊孩子們，穿碎花裙的小姑娘舉著新繡的花瓣跑來，紅瓣上用金線繡了個小小的“新”字，辮梢的棉絮穗子沾著晨露，像串掛在發間的星子。
樟木箱的暗格裡，新添了樣物件——是老鐘表匠修的座鐘，鐘擺纏著三色線，紅的藍的綠的，滴答聲裡混著紡車的輕響。“我爺爺說這鐘走得準，是因為每個齒輪都記著時間的重量，就像花要慢慢開才記得住所有等待。”鐘表匠調試鐘擺的瞬間，木框裡的花苞輕輕晃了晃，像在和時光打招呼。
晨霧漫進窗時，孩子們圍著樟木箱排好隊，每個人手裡都舉著縷線，紅的藍的綠的，在晨光裡連成道發光的橋，一頭連著木框裡的花苞，一頭接著記憶田的新苗。阿婆把孩子們的線頭輕輕係在花苞上，指尖的溫度透過布料傳過去，像太婆當年握著她的手，像她此刻握著我的手。
鎖箱時銅鎖的聲響格外清亮，像在給黎明唱序曲。我望著木框裡微微顫動的花苞，忽然懂了這“暫歇”的意義——不是結束，是讓紅綢記得的牽掛歇口氣，讓藍緞帶著的勇氣攢攢勁，讓綠布纏著的希望鼓鼓力，是無數雙手把最初的那點光裹進花苞，等太陽升起時，再讓它帶著所有等待，開出更盛的花，唱更久的歌。
第一縷陽光爬過院牆時，木框裡的花苞輕輕綻開道縫，露出點紅，像顆剛睜開的眼睛。樓下傳來孩子們的歡呼，他們舉著線頭往記憶田跑，紅的藍的綠的在風裡飄呀飄的，像無數雙手在時光裡接力，把這夜的暫歇，變成了清晨的序曲。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。