風卷著槐花香掠過巷口時，林晚秋正坐在老槐樹下的石凳上，手裡摩挲著那本磨出毛邊的日記。最新的一頁貼著張照片：女兒的女兒舉著顆五角星槐花，站在“星星槐圃”裡，身後的樹苗已經長得比人高，葉片在陽光下閃著金芒，像老周貼在收音機上的星星活了過來。
王大爺拄著拐杖挪過來，往石桌上放了杯槐花茶。“老周這話在理，”他吹了吹茶沫，杯底的槐花瓣慢慢舒展成星星的形狀，“有些告彆哪是結束，是換個法子守著咱。”石桌的裂縫裡卡著片乾槐花，是去年風刮進來的，如今和木頭長在了一起，像誰悄悄釘了枚紀念章。
女兒帶著孩子們在槐圃裡種新采的種子，是從山區小學寄來的——那裡的槐樹苗已經開花，結了滿樹的五角星莢果。“老師說這是周太爺爺的星星結的籽，”小姑娘把種子埋進土裡，動作像在蓋郵戳，“要讓甜飛到更遠的地方。”林晚秋看著她認真的側臉，忽然發現孩子的眉骨和老周很像，尤其是笑起來時，眼角會堆起同樣的褶皺。
社區要建“鄉愁博物館”，第一件征集的展品就是那台修不好的收音機。女兒給它配了塊說明牌，上麵寫著：“這台收音機裡住著位老人，他總在槐花盛開時唱歌，唱的是‘會飛的甜’。”開展那天，有個白發蒼蒼的老人對著收音機流淚，說自己父親也有台一樣的，總在裡麵藏糖紙，“說糖會化，但念想不會”。
老周的曾孫考上了林業大學，臨行前在槐樹下埋了封信。信裡夾著片今年的槐花，寫著：“太爺爺，我要去學怎麼讓星星開遍全國，等我回來，給您種片槐花海。”女兒把信封的位置做了標記，說要等他畢業那天挖出來，“讓周爺爺看看，他的翅膀又長出新羽毛了”。
那年秋天，巷口的老槐樹被台風刮斷了根，街坊們都急得紅了眼。女兒卻蹲在樹樁旁笑：“你們看，樹樁上的年輪是星星形狀的。”果然，橫截麵上的年輪層層疊疊，中心真的像顆五角星。後來他們沒挖樹樁，而是在周圍種滿了新苗，讓老樹樁變成了“星星的中心”，王大爺說：“這是老周換了個姿勢守著咱，更穩當了。”
初雪那天，博物館的收音機突然響了。沒有評劇，隻有段清晰的風聲，混著孩子的笑聲，像老周在槐樹下聽囡囡嬉鬨。守館的大爺說，當時窗外正飄著第一片雪花，落在收音機上就沒化，“像誰在上麵嗬了口氣”。女兒趕去時，隻在機身的星星貼紙上發現點濕痕，像滴來不及擦的淚。
除夕夜的餃子宴，成了巷口的傳統。家家戶戶都會端來槐花餡的餃子，擺在老槐樹下的長桌上，像場流動的星星宴。最年長的王大爺會先嘗第一口，然後對著樹樁說：“老周，今年的甜又長了新翅膀，飛到火車站那邊去了，有對擺攤的小夫妻學著做槐花醬，說要供孩子上學。”風穿過巷口，帶著滿桌的香氣，像老周在應：“好，好。”
開春後，樹樁的裂縫裡冒出叢新芽，葉片是標準的五角星，比任何一棵新苗都鮮亮。女兒給它搭了個小棚子，用的是老周鋪子裡的舊木板。“周爺爺的星星又發芽了，”她摸著新芽笑，“這次他想自己長，不麻煩彆人了。”林晚秋看著那叢嫩綠，忽然想起老周總說“土地最懂人心，你把啥埋進去，它就給你長啥出來”。
風再次穿過巷口時，槐花的甜裡混著新苗的清香。林晚秋坐在樹樁旁，看著孩子們在槐圃裡追逐，他們的笑聲驚飛了枝頭的麻雀，鳥爪上似乎都沾著金粉，像無數顆會飛的星星。她忽然徹底明白老周那句話的意思——最好的告彆，不是消失，是變成風，變成花，變成每個尋常日子裡突然湧上心頭的暖，讓你知道，愛從未離開，隻是換了種方式，在歲月裡生生不息。
樹樁上的新芽在風裡輕輕晃，像在點頭。遠處的博物館裡，收音機的星星貼紙還在閃爍，和巷口的槐花、土裡的種子、孩子的笑聲一起，釀成了永遠的春天。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。