藍布在春分的風裡舒展，像被喚醒的河流漫過晾衣繩。張阿姨蹲在院角分藍草苗，指尖掐著幼苗的根部，泥土順著指縫落在布鞋上——那雙鞋的藍布麵，是小侄女用數碼印花技術複刻的老雲錦紋樣，針腳卻還是張阿姨親手納的千層底。
"這苗得帶三分老土。"她把分好的藍草苗放進竹籃，籃子沿兒纏著父親留下的銀線，是小侄女怕竹篾磨手特意纏的。去年栽的藍草已長到半人高，葉片在風裡翻動，露出背麵的白絨，像極了母親當年藏在樟木箱裡的藍布帕子，總在不經意間抖落些時光的碎屑。
文化館的展覽延期了。館長說觀眾總在銀線盒前駐足，有人指著民國三十八年的竹軸掉淚，說想起了爺爺給奶奶繡的藍布腰帶；有人舉著手機掃描展簽上的二維碼，聽小侄女錄的"銀線與藍草的千年對話"。最熱鬨的是互動區，孩子們用熒光筆在藍布上畫星星，老人則教他們用銀線打最老式的結，兩種筆跡在布上交錯，像新根纏著老根往上爬。
"阿婆，這藍布能做漢服嗎？"穿襦裙的姑娘舉著設計圖來問，圖紙上的雲紋間藏著細小的星芒。張阿姨眯著眼看了半晌，從竹繃子上取下塊新染的藍布："這布挺括，繡雲紋得用劈線繡，就像當年給你媽做嫁衣，針腳得細得看不見才好。"小侄女湊過來拍視頻，鏡頭裡姑娘的繡花針與張阿姨的銀線在布上相遇，彈幕突然湧來一片"爺青回"。
父親的鐵皮盒添了新物件。上周整理舊物時，我在機床廠的老相冊裡翻出張黑白照片：年輕的父親站在機床前，胸前的口袋彆著支鋼筆，鋼筆帽上纏著圈銀線。小侄女把照片掃描進電腦，用繪圖軟件在銀線上添了圈光暈，打印出來貼在鐵皮盒內側，說這樣"爺爺就能看見現在的銀線有多亮"。
清明那天，藍草基地來了群特殊的客人。是幾位從海外回來的老人，帶著褪色的藍布包袱，說那是1948年離開南京時帶的，布角繡著極小的"金陵"二字。張阿姨摸出父親的銀線，在他們帶來的藍布上補繡了朵梔子花，針腳與舊繡痕嚴絲合縫。"這線認家。"她擦了擦眼角，"就像你們，走得再遠，根還在這兒。"
小侄女的網店開了分店。新上架的藍布筆記本裡夾著藍草標本，扉頁印著張阿姨手寫的"光陰根"三個字，還有行小字："每寸藍布都住著南京的晨昏"。有位留學生訂了二十本，說要把南京的春天寄給世界各地的同學，讓他們知道"故鄉的顏色，是能繡進時光裡的"。
立夏的雨來得急，晾在院裡的藍布被淋得透濕。張阿姨和小侄女忙著收布，忽然發現被雨水浸過的藍布上，銀線繡的星芒竟透出淡淡的光。"是熒光銀線的緣故。"小侄女舉著布在燈下看，"阿婆你看，雨水裡的藍布像夜空，銀線就是星星！"那天晚上，她們索性把藍布鋪在院子裡，讓雨水慢慢浸潤，第二天收回來時，布麵上竟暈出自然的雲紋，像南京城上空永遠流動的雲。
社區開了非遺課堂。張阿姨的課總排得最滿，有上班族周末來學繡銀線，說"針紮進布的瞬間，心裡的煩事都被帶走了"；有剛退休的阿姨帶來孫女的舊校服，想染成藍布做書包，"讓孩子背著奶奶的手藝上學"。小侄女把課堂搬到了線上，鏡頭對著張阿姨的手，彈幕裡滿是"求放慢"的呼聲，有次她故意把鏡頭轉向窗外的藍草，說"讓大家看看時光是怎麼長的"。
夏至的傍晚總飄著藍草香。基地送來新釀的染液，比往年多了種梅子的清酸——是小侄女提議加的，說南京的夏天該有梅子味。張阿姨把染好的藍布鋪在青石板上，看夕陽在布上投下金紅的光，突然想起父親當年說的，銀線在月光下會唱歌。她讓小侄女取來銀線，果然在暮色裡，銀線劃過藍布的聲響，竟與院角藍草葉片的摩擦聲重合，像首被時光藏了多年的童謠。
"這布得縫個紀念章。"張阿姨摸著新做的藍布台布，上麵繡著三代人的手：祖父的手握著銀線軸，父親的手捏著機床扳手，小侄女的手舉著手機。針腳穿過布麵時，遠處傳來長江大橋的汽笛聲，與屋裡的縫紉機聲、手機裡的直播提示音交織在一起，像無數條光陰的河，終於在這片藍布上彙成了海。
院角的藍草又抽出新苗，葉片上的露珠滾落到去年的枯葉上，瞬間暈開片深綠。張阿姨說這是藍草的根在說話，說不管長多高，都得記得土裡的老滋味。就像那塊總在堂屋掛著的拚布，新添的針腳永遠朝著老針腳的方向，在時光的土壤裡，把每個時代的牽掛，都長成了生生不息的模樣。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。