處暑的灶煙漫過藍布圍裙時，張阿姨正把新繡的灶紋藍布置在灶台邊。布麵上的銀線灶眼沾著細碎的炭粒，像父親當年砌的老灶台磚縫裡的煙火痕，帶著飯菜的暖香。灶角的陶甕裡，盛著今年新收的穀米，甕口的藍布蓋與新布上的銀線灶影相疊，像三餐的時光在蒸汽裡相認。
父親的銀線盒裡添了個灶紋銅勺。是從老廚房拆下來的，民國年間的黃銅勺上刻著火焰紋，張阿姨用藍布把它係在盒側，說"讓勺的亮映著線的暖，就像灶火映著鐵鍋的光"。小侄女在銅勺裡墊了片乾荷葉，說"這清香能讓銀線記得米粥的甜"。有位老廚師來看過，說這民國鐵皮盒與老銅勺的搭配"是最踏實的煙火記憶，比食譜更懂灶的性情"。
藍布灶袋成了主婦們的新幫手。燒飯人說這靛藍色的布袋"裝鍋鏟比鐵皮筒護得好，還能當抹布，灶灰不沾手，像把廚房的安穩揣在了身上"。小侄女在袋麵上繡了銀線碗筷，說"讓三餐的熱鬨也繡在布上"。張阿姨縫灶袋的邊角時，總用"雙線鎖邊"，說"這地方要經得住油浸火烤，就像持家，得有股韌勁才撐得起煙火"。有位老街坊說，用這灶袋裝調料"比塑料盒防潮，摸見銀線灶眼，炒菜的手都比平時穩，連鍋裡的菜香都比平時濃，布的軟和灶的熱碰在一起，日子都變得有滋味"。
體驗店的"灶布課"伴著飯香開課。張阿姨教大家用藍布做與灶有關的物件：灶形藍布隔熱墊、火焰紋藍布手套、炊煙藍布掛飾，每件都透著煙火的溫厚。有位美食家來學做掛飾，說"要把南京老巷的柴火灶風情繡在藍布上，掛在餐廳，讓食客知道家常菜的香裡藏著多少心意"。孩子們最愛做的是"飯香包"，用藍布縫的小包包，裡麵裝著曬乾的稻殼，說"這包聞著像新米的味道，放在書包裡，連寫作業都像聽見媽媽喊吃飯"。
"阿婆，能把灶煙繡在藍布上嗎？"攝影師來合作，想把不同時刻的灶煙用銀線表現出來。張阿姨陪著他在廚房守了三餐：清晨的灶煙淡如輕紗，正午的灶煙直如細線，黃昏的灶煙散如薄霧，說"得用不同疏密度的銀線，才像煙在風裡飄"。她們合作的"灶煙藍布"掛在民俗館時，總有人說"這布上的銀線會飄動，盯著看時，仿佛能聽見柴火劈啪響，聞見蒸饅頭的甜香"。有位老嬤嬤摸著布笑了，說"這煙的淡濃，跟我燒了五十年的柴火灶一模一樣，連煙裡混的草木氣都繡出來了"。
父親的舊食譜被包上了藍布封皮。是1959年的《家常菜譜》，紙頁已經發脆，上麵記著"南京鹽水鴨，灶火要先旺後緩"，張阿姨用銀線把藍布輕輕縫在封麵上，說"得讓這些滋味躺在熟悉的顏色裡"。小侄女在封皮內側繡了父親的掌勺記錄："1964年，除夕灶，燉了三鍋肉；1972年，教孫兒生煤爐，火要虛掩著才旺"。有位家庭主婦來看過，指著譜上的批注說"你父親記的火候比菜譜準，隻是這藍布封麵讓泛黃的紙頁都有了鍋氣"。
白露的風掠過窗欞，藍布上的銀線灶紋更顯溫厚。體驗店組織"家宴日"活動，大家用銀線在藍布上記錄自家的招牌菜，張阿姨繡的是"母親的醃菜炒筍，灶火要小，入味才透"。有人繡紅燒肉，針腳密如油花；有人繡陽春麵，線跡細如銀絲；有人繡蒸餃，銀線彎出褶皺的弧度。這些藍布被拚在一起，做成"百家灶長卷"，小侄女說"這卷布上的針腳，是南京人對煙火的集體眷戀"。
父親的銀線盒裡多了撮灶心土。是張阿姨從老灶台拆下來的，裝在藍布裹著的陶罐裡，說"這土裡有灶的魂，能讓銀線記得煙火的溫度"。她用這灶心土調過染液，說"染出的藍布帶著點赭色，像灶膛內壁的顏色，比清水染的多了層生活的沉澱"。小侄女把這土的成分分析印在藍布上，說"這些礦物質裡藏著家常菜的香"。有位中醫師來看過，說這罐土"比任何藥材都珍貴，因為混著幾代人的飯香和牽掛"。
秋分的陽光斜照灶台，藍布上的灶影更顯溫暖。張阿姨在新染的藍布上繡灶魂，銀線穿過布麵時，遠處傳來碗筷碰撞的叮當聲，與針線穿透布的聲響重合，像時光在煙火裡流轉。院角的藍草挨著廚房外牆生長，葉片上的露珠映著灶光，小侄女說"藍草也在學灶的樣子，把養分藏在根裡，把綠意獻給出飯香的地方"。陽光透過油煙熏黑的窗欞照在藍布上，銀線的反光與鍋碗的影子交織，像灶在布上靜靜燃燒，又像光陰在根上默默沸騰，最終在歲月深處，凝成一片既瑣碎又厚重的煙火人間。
張阿姨放下銀針，看著布上的灶與煙，突然明白光陰根與灶的共鳴——灶會老去，布會褪色，卻都把溫暖留在屋舍與布間；火會熄滅，線會磨損，卻都在時光裡釀出了團圓。就像這藍布上的銀線，一頭連著生火的辛勞，一頭牽著吃飯的安穩，在南京的街巷裡，把每個晨昏都繡成了值得珍惜的煙火氣。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。