河水退去後的第三日，林夏踩著礦道入口的碎石，看環保隊員用混凝土封堵裂縫。陽光穿過濕漉漉的藤蔓，在地上投下斑駁的影，像母親當年在溪岸為她編的花環圖案。小周抱著地質雷達跑過來，屏幕上的三維圖像顯示，礦道深處的積水正順著天然斷層緩慢滲透，最終彙入地下暗河。
“檢測到暗河水質達標。”小周指著屏幕上跳動的綠色數字，“那些分解汞的微生物，好像順著水流在暗河紮根了。”
林夏想起那些在礦道裡飛舞的光點。它們本是汙染物催生的變異體，卻在潔淨水源的滋養下，成了淨化這片土地的“清道夫”。就像人心裡的傷疤，若總捂著，隻會腐爛發臭，可一旦敞開來曬曬太陽，或許就能長出新的血肉。
療養院的電話打來時，林夏正在整理父親的懺悔錄。護士長說母親今晨醒來後，突然能清晰地說出二十年前的事，包括她如何偷偷在礦道入口埋下標記，如何趁看守不注意往幽穀方向扔寫著“救命”的布條。
“她說要見你父親。”護士長的聲音帶著猶豫，“也……想見見那些當年的受害者家屬。”
林夏握著電話走到觀測站的露台上，遠處的山坳裡，幾戶人家正在重建被山火焚毀的老屋。他們是當年最早發現魚類死亡、卻被威脅不準聲張的村民，如今終於敢回到這片土地。風裡傳來孩子們的嬉笑，驚起幾隻白鷺，掠過新抽芽的稻田。
看守所的會麵室比想象中明亮。父親穿著囚服坐在對麵，鬢角的白發又添了幾縷，眼神卻比三個月前清亮許多。聽到林夏的轉述，他沉默良久，指節輕輕叩著桌麵，發出規律的輕響，像在模仿雨水敲打礦道頂板的聲音。
“我該去的。”他低聲說，“當年若不是我懦弱，老周不會死，村裡的土地也不會……”
“媽說，你偷偷給環保部門寄過十七封信。”林夏打斷他，將一遝照片推過去，“你看，幽穀的稻子快熟了，是老周兒子種的，他說要讓這裡長出最好的糧食。”
照片上的稻田泛著金黃，田埂邊豎著塊木牌，寫著“老周叔的地”。父親的手指撫過照片，指腹在木牌上反複摩挲，眼眶漸漸紅了。林夏突然明白，母親要的從不是誰的命，而是讓這些被愧疚困住的人，能重新抬起頭，看看這片正在變好的土地。
深秋的幽穀漫山紅楓時，一場特殊的見麵會在觀測站舉行。母親坐在輪椅上，被林夏推著坐在前排，身邊是老周的遺孀和幾個村民代表。父親穿著改過的便服，由獄警陪著，手裡捧著那本寫滿懺悔的筆記本。
“那年春天，溪水第一次變黑時，我就該站出來的。”父親的聲音有些發顫，卻很清晰，“我怕丟了工作，怕你們娘倆受欺負，可我忘了，真正的家，不是有多少錢，而是晚上能睡個踏實覺。”
老周的遺孀抹著眼淚，從布包裡掏出個褪色的鐵皮盒：“這是老周當年沒送出去的檢測報告，他說總有一天要讓大家知道真相。”盒子裡除了泛黃的紙頁，還有顆光滑的鵝卵石，是幽穀溪裡常見的那種。
母親接過鵝卵石，放在掌心轉了轉，突然笑了：“那年夏夏掉進水潭，是老周跳下去救的她，上來時手裡就攥著這石頭。”她看向村民們，“我知道你們恨過我們，可這片山是大家的，它好了，我們才能真的安心。”
林夏望著窗外，紅楓的影子落在母親的白發上，像落了場溫暖的雪。遠處的溪岸邊，幾個孩子正彎腰撿著什麼，走近了才看清，他們在收集溪底的鵝卵石，堆成小小的塔，塔尖插著紅楓的葉子。
見麵會結束後，父親被獄警帶走前，突然回頭看向母親：“等我出去，陪你回幽穀住，好不好？我去修老周沒修完的水渠。”
母親笑著點頭，陽光穿過她的白發，在地上投下細碎的光斑。林夏推著輪椅往溪邊走，母親突然指著水麵說：“你看，水裡有星星。”
溪水裡確實泛著細碎的光，是孩子們剛才撒下的螢火蟲。它們本該在夏夜出沒，卻不知何時在幽穀安了家，連習性都跟著這片土地變了。林夏蹲下身，掬起一捧溪水，水涼絲絲的，帶著草木的清香，和記憶裡母親掌心的溫度一模一樣。
“夏夏，你留在這裡，不覺得悶嗎？”母親輕聲問，指尖劃過輪椅的扶手，上麵刻著小小的“溪”字。
林夏望著遠處正在收割的稻田，老周的兒子正朝她揮手，稻穗在風中起伏，像片金色的海。她想起父親的懺悔錄裡寫：“真正的贖罪，是讓活著的人，能在這片土地上安穩地活下去。”
“不悶啊。”林夏笑著說，幫母親理了理被風吹亂的頭發，“這裡有溪水，有螢火蟲，還有……你們留下的故事。”
夕陽西下時，觀測站的燈光次第亮起。林夏站在露台上，看著村民們在曬穀場跳起古老的祈福舞，鼓點聲順著風飄過來，和溪水聲、蟲鳴聲混在一起，像首悠長的歌。她知道，幽穀的傷疤不會徹底消失，就像人心裡的記憶，總會在某個不經意的瞬間冒出來。可那些記憶裡，除了疼痛，還有重新發芽的希望，有在廢墟上開出的花，有三代人接力守護的、關於土地與良知的約定。
夜風掠過紅楓林，帶來熟透的稻子香。林夏輕輕哼起母親教她的童謠，歌詞早已記不全，調子卻像刻在骨子裡，和著溪水流淌的節奏，在山穀裡久久回蕩。這歌聲裡，有怨靈的安息，有過錯的救贖，更有這片土地對未來的期許——隻要有人記得，有光落下，幽穀的長歌，就會一直唱下去。
喜歡幽穀怨靈請大家收藏：()幽穀怨靈書更新速度全網最快。