7公路像條僵死的蛇，凍得梆硬。雪停了，留下一種肮臟的灰白色，被車燈一刺，反射出油膩的光。我的“拉達”破車呻吟著，暖氣片徒勞地吹著半溫不熱的風。擋風玻璃外，黑暗濃稠得化不開。然後，毫無預兆地，一個黑影——笨拙、龐大、幾乎與路麵融為一體——猛地從右側路基的陰影裡撲了出來，橫在車前。
刹車尖叫著撕裂死寂，輪胎在冰殼上絕望地打滑，車身像塊被頑童踢飛的破鐵皮，打著旋兒撞了上去。沉悶的撞擊聲，如同乾柴斷裂。車身猛地一頓，前臉發出令人牙酸的呻吟，像揉皺的錫紙。引擎蓋滑稽地翹了起來。
死寂。隻有引擎蓋下蒸汽泄漏的嘶嘶聲，像垂死之人的喘息。我癱在方向盤上，心臟在肋骨後麵瘋狂擂鼓，嘴裡一股鐵鏽味。幾秒後，也可能是幾分鐘，我抖得像個篩糠的醉鬼，推開車門。冰冷的空氣像刀子一樣捅進肺裡。
他躺在離車頭幾米遠的地方，蜷縮著，像個被丟棄的破布娃娃。雪地被蹭出一道歪歪扭扭的黑痕。是個男人，厚重的舊外套，深色褲子。我踉蹌著靠近，手電光柱顫抖著落在他身上。他的臉埋在臂彎裡，隻能看見淩亂花白的頭發。然後，光柱往下移，停住了。
左腳。那隻腳以一個絕對不可能的角度扭向內側，腳踝處腫得發亮，皮膚被撐得近乎透明，透出一種可怕的青紫色，仿佛裡麵塞滿了淤血和碎骨。鞋子早就不知飛到哪裡去了，襪子也扯破了，露出扭曲的骨頭輪廓。視覺衝擊如此強烈，我胃裡一陣翻攪。
“嘿！嘿！你怎麼樣？”我的聲音尖利得不像是自己的。
他動了一下，發出一聲壓抑的、從喉嚨深處擠出來的呻吟，像受傷的野獸。他試圖抬頭，動作牽動了傷處，一聲更淒厲的痛呼撕破了夜空。他渾濁的眼睛在淩亂頭發後對上我的光，瞳孔裡隻有純粹的痛苦和恐懼。
“腿……”他嘶嘶地抽著氣，每個字都帶著血沫似的，“我的腿……斷了……”
我手忙腳亂地摸手機，指尖凍得不聽使喚。叫救護車，我得叫救護車！另一個念頭卻像毒藤一樣悄然滋生，冰冷而滑膩：錢。醫藥費。誤工費。沒完沒了的索賠。一個無底洞。
手機屏幕的光照亮了我的臉，也照亮了通訊錄裡那個名字：瓦西裡·彼得羅維奇·祖博夫。我的律師。一個處理“麻煩”的人。鬼使神差地，手指不聽大腦指揮，按下了撥號鍵。鈴聲在死寂的雪夜裡異常刺耳，隻響了兩聲就被接起。
“伊戈爾？”瓦西裡的聲音傳來，平穩得像西伯利亞凍土，帶著一種事不關己的慵懶，“深夜來電，不是好事吧？”
我語無倫次，聲音抖得厲害，把車禍、斷腳踝的男人、我的恐懼一股腦倒給他。電話那頭沉默了幾秒，隻有輕微的呼吸聲。然後，瓦西裡笑了。那笑聲低沉、乾澀，像兩塊砂紙在摩擦，鑽進我的耳朵，帶來一陣寒意。
“伊戈爾，伊戈爾，”他慢悠悠地說，每個音節都像在品嘗，“冷靜點。聽著，好建議我隻說一次：彆動他。救護車？彆叫。錢？一分也彆給。醫院？你一步也彆踏進去。”
“什麼？可是……他……”我看向地上那團痛苦的陰影，他又開始呻吟。
“讓他去告。”瓦西裡的聲音斬釘截鐵，帶著一種不容置疑的冷酷，“讓他自己去爬那座山，親愛的朋友。從零開始，搭建他的‘王國’——法律關係、案由、證據鏈條……讓他去法院排隊，讓他去跟官僚和文件搏鬥，讓他天天盼著開庭，盼得眼睛發綠。”
他頓了頓，我能想象他此刻一定舒服地靠在昂貴的真皮椅子裡，也許還啜了一口伏特加。
“而你，伊戈爾·索科洛夫先生，”他語氣裡的愉悅幾乎要溢出來，“你隻需要做一件事：挑刺兒。這是世界上最容易、最他媽爽快的事！就像看一個瘸子努力爬樓梯，你隻需要在旁邊輕輕吹口氣……”他又笑了，“很多時候，他本該得到補償，但規則就是規則。他得證明，證明他的痛苦值那個價。證明不了？哈！他活該。甚至不需要你開口反駁，他自己就能被那堆該死的‘證據不足’壓垮。”
他的話像冰水，澆滅了我殘存的慌亂，卻點燃了另一種更冰冷的東西——一種陰暗的、自保的竊喜。是啊，憑什麼我要跳進那個火坑？
“可是……瓦西裡，”一絲微弱的不安還在掙紮，“這樣……是不是有點太……太沒……”
“太沒素質？”瓦西裡精準地接上，嗤笑一聲，“伊戈爾，聽好：不要把答案給還沒遇到問題的人。今天，我再教你一條更值錢的——不要把答案，免費給已經遇到了問題的人。”他聲音裡的溫度徹底消失，隻剩下金屬般的鋒利，“幸虧你給我打電話了。我的谘詢費，就是你的‘精神損失費’。照做，或者自己淹死在麻煩裡。選吧。”
電話斷了。忙音嘟嘟作響，在寂靜的雪地裡異常清晰。我低頭看了看手機屏幕，又看向地上那個痛苦的男人。救護車的念頭，徹底熄滅了。一種奇異的、混合著恐懼和扭曲快感的麻木感攫住了我。我蹲下身，儘量讓自己的聲音聽起來平靜，甚至帶著一絲虛偽的歉意：
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“聽著，朋友……我很抱歉，真的很抱歉。但我……我得先處理一下車，叫保險公司什麼的……流程很麻煩……你……你最好自己去醫院，好嗎？或者叫你的家人來幫忙？”我飛快地從錢包裡掏出幾張皺巴巴的盧布，不是賠償，更像是打發乞丐的施舍，塞進他冰冷僵硬、沾著雪泥的手裡。“拿著，應急。後麵的事……後麵再說。”
他的手指痙攣般地蜷縮了一下，沒有接錢。渾濁的眼睛透過散亂的花白頭發死死盯著我，那裡麵不再是純粹的痛苦，而是添上了濃重的、無法置信的驚愕和一絲冰冷的恨意。錢掉落在肮臟的雪地上。
我沒再看他，幾乎是逃也似的回到我那輛破拉達裡。發動，掛擋，車輪碾過冰雪，發出刺耳的摩擦聲。後視鏡裡，那個蜷縮的身影越來越小，最後被無邊無際的黑暗和灰白的雪地徹底吞沒。隻剩下那隻扭曲的腳踝，像一個醜陋的烙印，短暫地刻在我的視網膜上，隨即也隱沒在夜色裡。車裡殘留著一股廉價煙草和恐懼的酸味。瓦西裡的話在我腦子裡轟鳴：“讓他去告！讓他舉證！”
時間像被凍住的伏爾加河，緩慢而沉重地向前爬。一周，兩周。謝爾蓋·伊萬諾維奇——我從他後來寄來的措辭嚴厲、字跡因憤怒而顫抖的律師函裡知道了他的名字——如同投入深潭的石子，悄無聲息。沒有催命的電話，沒有堵門的惡漢。隻有那份律師函，冰冷、正式，詳細羅列了他的傷情腳踝粉碎性骨折）、索賠項目天文數字般的醫療費、長達兩個月的誤工費、一筆能讓我破產三次的精神損失費），最後是那句千篇一律的威脅：法庭見。
一絲僥幸，如同凍土下頑強的毒草，開始在我心裡滋生。瓦爾西是對的？這堵高牆，光是看看就讓人絕望？也許謝爾蓋自己放棄了？畢竟，從零開始搭建一個能贏的案子，光是想想那些文件、那些證明、那些需要跑斷腿蓋章的機構……足以讓一個健全的人望而卻步，何況一個斷了腳踝的人？
然而，這種僥幸在一個陰沉的黃昏被徹底碾碎。鉛灰色的雲低低壓著下諾夫哥羅德的老城區，空氣濕冷粘膩，帶著腐朽木頭和未融化的陳雪氣味。我住在奧卡河畔一棟搖搖欲墜的舊木屋二樓，樓梯是露天的，木板早已腐朽發黑，踩上去吱呀作響，仿佛隨時會塌陷。我剛踏上第一級台階，一股難以言喻的氣味就鑽進了鼻孔——濃烈的碘伏消毒水味，混合著一種……甜膩的、鐵鏽般的血腥氣，還有一種陳舊紙張的黴味。
我猛地抬頭。
樓梯上，有人。
是謝爾蓋·伊萬諾維奇。
他正以一種非人的姿態向上攀爬。他的身體幾乎完全伏在肮臟冰冷的台階上，那條打著厚重石膏和夾板的傷腿被笨拙地拖在後麵，像一截毫無生氣的沉重原木。每一次向上挪動一寸，都伴隨著他喉嚨裡壓抑不住的、野獸般的痛苦嗚咽和粗重喘息。汗水浸透了他破舊的棉帽，順著灰白發青的臉頰往下淌，在寒冷中蒸騰起微弱的白氣。
但真正讓我血液凍結的，是他爬過的地方。
每一級他觸碰過的腐朽木台階上，都留下了一小灘粘稠、半凝固的暗紅色汙漬。血。而在這些汙漬旁邊，像某種邪惡的祭品，都粘著一張或幾張紙片。被血浸透的急診掛號單，邊緣染成褐色的醫院收費票據，字跡被血漬暈開的醫生診斷證明副本……甚至有一張x光片的報告單，角落被撕破了，粘著幾縷深色的、疑似皮屑的東西。這些紙張被他的身體壓過，粘在冰冷的木頭上，隨著他艱難的移動，發出輕微的、令人毛骨悚然的剝離聲。
他爬到了樓梯轉角平台。似乎是耗儘了力氣，他停下來，臉埋在臂彎裡劇烈地喘息，肩膀劇烈起伏。然後，他緩緩地、極其艱難地抬起頭。
那張臉，在暮色中如同噩夢。汗水、汙垢和乾涸的血跡糊滿了皮膚。眼窩深陷，裡麵燃燒著兩簇瘋狂、痛苦到極致的火焰。他的嘴唇乾裂出血，咧開一個無聲的、近乎撕裂的笑容，露出沾血的牙齒。他死死地盯著我，目光像淬了毒的冰錐。
“索……索科洛夫……”他的聲音嘶啞破碎，像砂紙磨過生鏽的鐵皮，每一個音節都耗儘了他僅存的力氣，帶著濃重的血腥氣，“證據……給你……送來了……一級……一級……”他喉嚨裡發出咯咯的聲音，不知是痰還是血，“……一級台階……一張證據……”
他咧著嘴，那無聲的、撕裂般的笑容凝固在臉上，眼神空洞而瘋狂，直勾勾地穿透我，望向某個隻有他能看見的深淵。他不再看我，隻是重新低下頭，用那雙指甲崩裂、沾滿黑紅汙垢的手，死死摳住上麵一級腐朽的木台階邊緣，拖動著那條沉重的傷腿，開始新一輪地獄般的攀爬。吱嘎……嗚咽……紙張剝離的細微聲響……在死寂的黃昏裡，編織成一首獻給瘋狂和痛苦的安魂曲。
我的腿像灌滿了奧卡河底的冰冷淤泥，沉重得抬不起來。胃裡翻江倒海，喉嚨發緊。瓦西裡的話此刻像冰錐刺進大腦：“讓他舉證！挑刺兒！”可眼前的景象，這血腥、痛苦、非人的“舉證”過程，本身就是最恐怖的控訴。我幾乎是連滾帶爬地衝上剩下的台階，撞開自己吱呀作響的房門，反手死死鎖住，背靠著冰冷的門板滑坐到地上，大口喘著粗氣。門外，那緩慢、痛苦、持續不斷的攀爬聲和嗚咽聲，如同鑽頭穿透薄薄的門板，鑽進我的骨頭縫裡。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他爬了多久？我不知道。當那令人崩潰的聲音終於消失在通往頂樓的樓梯方向時，夜色已如濃墨般潑灑下來。門外平台上，隻留下那蜿蜒的、粘稠的血痕，和散落在冰冷木台階上的一張張被血汙浸透的“證據”，在昏黃的樓道燈下閃著詭異的光。