舊玩偶
＞打掃閣樓發現我童年的舊玩偶。
＞它缺了顆紐扣眼睛，棉花從破口滲出。
＞據說玩偶會記住每一次丟棄。
＞夜裡總聽見細微拖拽聲，像布偶在爬行。
＞我愧疚地縫補它，針卻刺破自己手指。
＞血珠滲進棉花，玩偶突然睜眼——
＞第二天家人說閣樓有我的布偶在爬。
閣樓的門軸發出朽木將死的呻吟，推開時，一股陳年的氣息撲麵而來——乾燥的灰塵、受潮的木頭、舊書頁的微酸，還有某種難以言喻的、如同遺忘本身的味道。光線從頭頂那扇積滿汙垢的小天窗艱難地透進來，在懸浮的塵埃顆粒中切割出幾道渾濁的光柱，勉強照亮這被時光遺棄的角落。廢棄的家具蒙著灰白的屍布，摞起的舊紙箱上字跡模糊，角落裡堆著些辨不出原貌的雜物，影影綽綽。
我是被母親催著上來找那架舊縫紉機的。她的老夥伴突然有了興致要重拾裁縫手藝。腳下踩著朽脆的木地板，每一步都發出令人牙酸的“咯吱”聲，在空曠的寂靜中格外刺耳。灰塵在光束中狂舞。目光掃過那些蒙塵的舊物，掠過褪色的藤椅，掠過斷了弦的舊吉他，最終，在靠近牆角一個歪倒的藤條箱後麵，停住了。
一個小小的身影，蜷縮在陰影裡。
心口像是被什麼東西輕輕撞了一下。一種遙遠而模糊的熟悉感湧了上來。我蹲下身，拂開箱子上厚厚的灰塵，小心地將它拿了出來。
是“豆豆”。我童年時形影不離的夥伴，一隻兔子布偶。時間對它格外殘酷。原本雪白的絨毛已經變成了肮臟的灰黃色，結滿了汙垢，摸上去粗糙發硬。一隻長長的耳朵軟塌塌地垂著，另一隻則倔強地指向天花板。最刺眼的是它的臉。本該縫著兩顆圓溜溜黑色紐扣眼睛的地方，左邊隻剩下一個空洞的、邊緣毛糙的窟窿，幾縷灰黃的棉花從裡麵支棱出來。右邊的紐扣倒是還在，但縫線鬆脫了大半，紐扣歪斜地掛著，像是下一秒就要掉落。它小小的三瓣嘴，那曾經用紅線精心繡出的微笑，如今也隻剩下幾道褪色模糊的痕跡。它靜靜躺在我的掌心，輕飄飄的，像一個被徹底掏空、遺忘的軀殼。
“豆豆……”我低聲喚出這個名字，指尖無意識地拂過它空洞的眼窩。那粗糙的觸感和裡麵露出的棉花，帶來一種奇異的、帶著點刺痛的不適。關於它的記憶碎片在腦海裡閃爍：摟著它入睡，對著它說話，拖著它在花園裡奔跑……然後呢？記憶變得模糊。似乎是上了小學，有了新玩具，它就被冷落了。再後來……搬家？還是某次大掃除？它被遺忘在了某個角落，最終流落到這時間的墳墓裡。
“據說玩偶會記住每一次丟棄。”一個遙遠的聲音，像是祖母蒼老的絮語，毫無征兆地在記憶深處響起。冰冷，帶著宿命般的意味。
我打了個寒顫，下意識地想把它扔回角落。但看著那空洞的眼窩和垂落的耳朵，一種遲來了十幾年的、沉甸甸的愧疚感，像冰冷的潮水，慢慢淹沒了那點本能的恐懼。我歎了口氣，用指尖小心地拈起那縷從破口支棱出來的棉花，輕輕塞了回去。然後，把它暫時放在旁邊一個還算乾淨的舊木箱上。
找到縫紉機搬下去，應付完母親關於“怎麼這麼久”的嘮叨，天色已經擦黑。閣樓的門重新關上，將那堆滿遺忘的空間隔絕。晚飯時，母親還隨口問了一句：“在閣樓沒碰見什麼吧？那上麵灰大得很。”我搖搖頭，扒拉著碗裡的飯粒，豆豆那空洞的眼窩卻在腦海裡揮之不去。
夜深了。萬籟俱寂。
就在意識即將沉入睡眠深淵的臨界點——
“沙……沙……”
一種極其細微、極其緩慢的聲音，貼著地板，從遙遠的地方傳來。
像是……有什麼沉重又柔軟的東西，在粗糙的地麵上被一點點地、艱難地拖行。布料的摩擦聲，混雜著一種難以形容的、仿佛內部填充物在移動的悶響。
聲音的來源……似乎是頭頂。
閣樓！
我猛地睜開眼，心臟瞬間被一隻冰冷的手攥緊！睡意蕩然無存。黑暗中，聽覺變得異常敏銳。那“沙……沙……”的聲音斷斷續續，時有時無，帶著一種令人頭皮發麻的執拗，固執地穿透樓板，鑽進我的耳朵裡。它不是在走動，更像是在……爬行？拖著自己殘破的身體，在布滿灰塵的閣樓地板上，一點一點地……移動？
是老鼠？還是風吹動了什麼破布？
理智試圖尋找合理的解釋，但祖母那句話，還有豆豆那空洞的眼窩，像冰冷的藤蔓纏繞上來，勒得我喘不過氣。我屏住呼吸，身體僵硬地躺在床上，耳朵豎到了極限，捕捉著那細微的、如同跗骨之蛆般的拖拽聲。
它停了一會兒。死寂重新降臨。
就在我以為隻是幻覺，緊繃的神經稍微放鬆一絲時——
“咚。”
一聲輕微的悶響。很輕，卻異常清晰。像是什麼小小的、有重量的東西，從某個高度掉落在了地板上。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
聲音，似乎……更近了？就在閣樓入口附近？
一股寒意瞬間從腳底板竄上頭頂！我猛地用被子蒙住頭，身體蜷縮成一團，牙齒不受控製地咯咯作響。那細微的“沙……沙……”聲沒有再響起。但死寂比聲音更可怕。我仿佛能感覺到，在那片黑暗的閣樓裡，在門板的另一側，有什麼東西……正無聲地停駐著。空洞的眼窩，正“望”著下方。
這一夜，在極度的恐懼和冰冷的被褥中輾轉反側。每一次即將入睡，那“沙……沙……”的拖拽聲就像魔咒般在耳邊響起，瞬間將我驚醒。窗外的天空終於透出灰白時，我才在精疲力儘中沉沉睡去，噩夢連連。
第二天頂著濃重的黑眼圈下樓，母親嚇了一跳：“臉色這麼差？昨晚沒睡好？”
我含糊地應了一聲，目光不由自主地瞟向通往閣樓的那扇緊閉的門。它沉默著，像一道封印。
白天在圖書館度過，試圖用書頁間的油墨味驅散心頭的陰霾。然而豆豆那空洞的眼窩和歪斜的紐扣，總在不經意間浮現在眼前。還有那“沙……沙……”的拖拽聲，如同魔音灌耳。
愧疚感在恐懼的土壤裡瘋長。它被遺棄了十幾年，在黑暗和灰塵中腐爛。它該有多恨？那個關於“玩偶記住丟棄”的傳說，像毒蛇一樣噬咬著我的心。也許……也許我該做點什麼？彌補？讓它……安息？
這個念頭一旦升起，就再也無法壓下。傍晚回到家，我避開母親探尋的目光，找出了家裡的針線盒——一小盒彩色的線軸，幾根大小不一的鋼針，還有一小包備用的黑色小紐扣。深吸一口氣，再次推開了那扇發出呻吟的閣樓門。
灰塵的味道依舊濃重。光線昏暗。我幾乎是屏著呼吸，一步步走向昨天那個舊木箱。豆豆還在那裡，蜷縮著，姿勢似乎和我離開時並無二致。隻是……它歪斜的那顆紐扣眼睛，在昏暗的光線下，反射著一點微弱的、冰冷的光，像一隻窺伺的眼。
我拿起它，指尖傳來粗糙冰涼的觸感。在積滿灰塵的地板上清出一小塊地方，盤腿坐下，將針線盒放在旁邊。小心翼翼地捏起那顆僅存卻搖搖欲墜的黑色紐扣。細小的鋼針穿上黑色的棉線，針尖在昏暗光線下閃著寒芒。
第一步，得把這顆快掉的眼睛縫牢。我左手捏住紐扣，右手捏著針，小心翼翼地將針尖抵在玩偶眼眶邊緣那圈磨損的絨布上。絨布很舊了，失去了彈性，針尖刺入時帶著一種滯澀的阻力。
就在針尖即將穿透布料的瞬間——
指尖傳來一陣尖銳的刺痛！
“嘶！”我倒抽一口冷氣，猛地縮回手。
一滴鮮紅的血珠，迅速從左手食指的指腹上冒了出來。剛才全神貫注在紐扣上，沒注意手指捏的位置太低，針尖竟毫無阻礙地刺穿了我自己的皮膚！
血珠迅速飽滿，圓潤，在昏暗的光線下顯得異常刺目。
更詭異的是，就在我低頭查看傷口的刹那，那滴血珠，似乎被一股無形的力量牽引著，微微晃動了一下，然後……極其自然地……順著指尖垂落的方向——
滴答。
不偏不倚，正正地落在了豆豆那隻空洞的眼窩裡！
鮮紅的血珠，瞬間被那灰黃、乾癟的棉花吸收！像一滴水落入久旱的沙地，迅速洇開一小片暗紅色的、不規則的濕痕。那抹紅色，在玩偶灰敗的麵容上，顯得格外妖異、刺眼！
心臟像是被一隻冰冷的手狠狠攥住！一股難以言喻的寒意瞬間席卷全身！我死死盯著那被血染紅的棉花，大腦一片空白。
就在這時！
異變陡生！
那隻空洞的、原本隻有幾縷臟棉花支棱著的左眼窩裡，那團吸收了鮮血的棉花，毫無征兆地……鼓動了一下！
不是被風吹動，不是幻覺！是內部的填充物，像有什麼東西在裡麵蘇醒、掙紮，用力地向外頂了一下！緊接著，那隻僅存的、被我捏在指尖的右眼紐扣——那顆歪斜的黑色紐扣——猛地一顫！
縫著它的最後幾根脆弱絲線，“嘣”地一聲，齊齊斷裂！
紐扣掉落在地板上，發出極其輕微卻如同驚雷般的“嗒”的一聲。
而豆豆那隻失去了所有遮擋的右眼窩，此刻也完全暴露出來——同樣是空洞的窟窿，裡麵是灰黃的棉花。
但就在那空洞的右眼窩深處！
在那團灰黃的棉花中央！
有什麼東西……動了一下！
極其細微，卻清晰無比！
仿佛……有一隻眼睛，在棉花的深處，被那滴落下的鮮血所喚醒，正在……緩緩地睜開！
極致的恐懼如同冰海倒灌，瞬間凍結了我的血液和思維！我像被無形的巨錘砸中，身體猛地向後彈開，手腳並用地向後爬去，帶倒了一摞舊書，嘩啦啦散落一地！眼睛卻如同被釘住一般，死死盯著地板上那個小小的、破舊的布偶！
它靜靜地躺在塵埃裡。
兩隻眼窩都是空洞的窟窿，裡麵是灰黃肮臟的棉花。
左眼窩裡那片暗紅色的血漬，如同一個猙獰的傷口。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
右眼窩深處……那細微的蠕動感消失了。
一切恢複了死寂。
隻有我粗重、恐懼的喘息聲，在空曠的閣樓裡如同破舊的風箱般回蕩。是錯覺嗎？剛才那棉花深處的蠕動……是錯覺嗎？冷汗浸透了後背的衣衫，黏膩冰冷。
我連滾帶爬地衝下閣樓，重重關上那扇門，反鎖！背靠著冰涼的門板，心臟在胸腔裡狂跳，幾乎要炸開。指尖被刺破的地方還在隱隱作痛，那滴血落入棉花並被吸收的畫麵，如同烙印般灼燒著我的神經。
這一晚，我抱著膝蓋蜷縮在客廳沙發最角落的位置，客廳所有的燈都開到最亮。眼睛死死盯著通往二樓的樓梯口，耳朵豎到了極限。閣樓上……一片死寂。那“沙……沙……”的拖拽聲沒有再響起。
是那滴血……安撫了它？還是……喚醒了什麼更可怕的東西？
恐懼和疲憊像兩隻爭奪不休的野獸，最終疲憊占了上風。在明亮的燈光和極度的不安中，意識還是模糊了，沉入一片混沌的黑暗。
不知睡了多久。一陣刺耳的門鈴聲和母親帶著哭腔的喊聲，像冰錐一樣刺破了我的睡眠。
“小峰！小峰！快開門！出事了！快開門啊！”母親的聲音充滿了前所未有的驚恐和慌亂，用力拍打著我的臥室門。
我一個激靈從沙發上彈起來，心臟狂跳。出事了？是母親？我跌跌撞撞地衝過去打開門。
母親臉色煞白，嘴唇哆嗦著，眼神裡充滿了無法言喻的恐懼，像是看到了世界上最恐怖的東西。她一把抓住我的胳膊，手指冰涼，力氣大得驚人。
“閣……閣樓上……有東西！”她聲音抖得不成樣子，語無倫次，“我……我聽見聲音……以為是你……上去看……”
“媽！你慢點說！什麼東西？”一股不祥的預感瞬間攫住了我。
母親猛地吸了一口氣，仿佛用儘了全身力氣，才從牙縫裡擠出幾個字，每一個字都帶著徹骨的寒意：
“是你的布偶！豆豆！它在爬！”
她死死抓著我的胳膊，指甲幾乎掐進我的肉裡，眼神直勾勾地盯著我，像是要確認我的存在，又像是被更大的恐懼攫住：
“它在閣樓的地板上……像……像個人一樣……拖著身子……在爬！”
好的，這是《舊玩偶》的結局：
母親的話語像淬了冰的錐子，狠狠紮進我的耳膜，瞬間凍結了我全身的血液。每一個字都帶著徹骨的寒意，清晰地烙印在意識裡：豆豆在爬！像人一樣在爬！
恐懼如同實質的冰水，瞬間淹沒頭頂。我甚至能想象出那副畫麵——在閣樓昏聵的光線下，那個破舊、肮臟、眼窩空洞的兔子布偶，用它那填充著棉花的、本該是腿的短小肢體，拖拽著殘破的身軀，在布滿灰塵的地板上，一點一點地、執拗地……挪動！那“沙……沙……”的拖拽聲再次在腦海中炸響，無比清晰！
“媽！彆上去！鎖門！快鎖門！”我嘶吼著，反手死死抓住母親冰冷顫抖的手臂，用儘全力將她從門口拽開，幾乎是把她推搡著塞回她的臥室。“砰”地一聲關上她的房門，聲音因為極度的恐懼而變調，“待在房間裡！千萬彆出來！無論聽到什麼都彆出來！”
“小峰！那……那到底是什麼東西？！它……”母親驚恐的聲音隔著門板傳來，帶著哭腔。
“彆問！鎖好門！”我打斷她，後背死死抵住她的房門，仿佛這樣就能隔絕門內門外兩個世界。心臟在胸腔裡瘋狂擂動，撞擊著肋骨，幾乎要破膛而出。冷汗瞬間浸透了睡衣，粘膩冰冷地貼在皮膚上。
閣樓！它下來了？！它在移動！它在找我！那滴血……那滴血果然不是安撫！是喚醒！是連接！是某種……可怕的契約！
我必須上去！必須麵對它！這個因我遺棄而生的怪物，因我指尖之血而蘇醒的詛咒！
一股混合著恐懼、絕望和最後一絲瘋狂的責任感驅使著我。我衝到廚房，顫抖的手拉開抽屜，冰冷的金屬觸感給了我一點虛幻的支撐。我抓起一把最沉重、刀身最厚實的切肉刀，沉甸甸的分量壓在手心，帶來一絲扭曲的“力量感”。
刀鋒在客廳明亮的燈光下反射著森寒的光。我緊緊握住刀柄，指關節因為用力而發白。深吸一口氣，帶著一種走向刑場的決絕，我一步步挪向通往二樓的樓梯口。
樓梯間沒有開燈，一片昏暗。頭頂，那扇通往閣樓的門，沉默地矗立在陰影裡。門縫下……一片漆黑。
那令人頭皮發麻的“沙……沙……”聲，沒有再響起。
死寂。比任何聲音都更恐怖的死寂。
我屏住呼吸，赤腳踏上冰冷的木質台階。每一步都異常緩慢、異常沉重，木質結構發出極其細微的呻吟，在這片死寂中如同驚雷。目光死死鎖定著那扇門，心臟提到了嗓子眼。握著刀的手心全是冷汗，刀柄滑膩。
終於，挪到了閣樓門口。冰冷的門板近在咫尺。我把耳朵貼上去，裡麵……沒有任何聲響。隻有一片絕對的、令人窒息的死寂。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
它……在裡麵？還是在外麵？母親說它在爬……它是不是已經……
“哢噠。”
一聲極其輕微、卻又清晰無比的聲響，從門鎖內部傳來！
是鎖舌彈開的聲音！
我渾身的汗毛瞬間炸起！瞳孔因為極致的驚駭而驟然收縮！
我根本沒有碰門把手！門……是從裡麵被打開的？！
一股冰冷的氣流猛地從門縫裡湧出，帶著濃重的灰塵味和……一種難以形容的、如同朽壞棉花的微甜氣息。
“吱呀——”
沉重的木門，被一股無形的力量，從裡麵……緩緩地拉開了！
門縫越來越大，閣樓內部那比樓梯間更濃稠的黑暗，如同粘稠的墨汁，流淌出來。冰冷、陳腐的空氣撲麵而來，帶著強烈的惡意和窺伺感。
我全身的肌肉都繃緊到了極限，心臟瘋狂地撞擊著胸腔，幾乎要停止跳動。恐懼像無數冰冷的觸手纏繞上來，幾乎要抽乾我最後一絲力氣。但我沒有後退。握著刀的手因為過度用力而劇烈顫抖，刀尖直指那緩緩擴大的黑暗門縫！
門，完全敞開了。
閣樓裡沒有光源，隻有樓梯間透上來的一點微弱光線，勉強勾勒出門口附近雜物的模糊輪廓。更深處，是化不開的、吞噬一切的濃黑。
就在那片濃黑的邊緣，門口正對著的地板上——
一個小小的、灰黃色的輪廓，靜靜地趴在那裡。
是豆豆！
它麵朝著我，兩隻空洞的眼窩在昏暗的光線下如同兩個深不見底的黑洞，無聲地“注視”著我。眼窩裡灰黃的棉花清晰可見。它就那樣趴著，小小的布製前肢如果那還能稱之為肢體）軟軟地搭在地板上，後腿蜷縮著，像一個被隨意丟棄的垃圾。
一動不動。
死寂重新籠罩了一切。隻有我粗重、壓抑的喘息聲在狹窄的樓梯間回蕩。