卷首語
【畫麵：1960年7月的北京郵電學院，蟬鳴穿透綠藤纏繞的教學樓窗口，俄語培訓班的留聲機正播放著斷斷續續的技術文獻錄音，26歲的學員小張攥著磨破的單詞本，盯著黑板上的“transitter”發射機）拚寫，粉筆灰落在他泛白的工裝領口。教室後排，52歲的培訓老師老徐正在給學員批改作業，紅筆在“電路電阻”的俄文翻譯旁畫下波浪線，他的帆布包上，“列寧格勒電信工程學院”的校徽貼紙已褪成淺黃。字幕浮現：1960年盛夏，當國際通信技術文獻如潮水般湧來，郵電部的外語培訓班成為連接世界的橋梁。老徐等教師用留聲機轉動技術密碼，讓“載波機”與“koyhnkaцnohhыnпpn6op”在學員的筆記本上相遇，在語法解析與設備圖紙的重疊中，培養出能聽懂世界技術語言的通信尖兵——那些被反複標注的變格表、深夜抄寫的文獻摘要，終將在跨洋電波中化作暢通無阻的技術對話。】
1960年7月5日，郵電部外語培訓中心的成立大會上，48歲的老徐將一疊俄文版《通信設備維護手冊》摔在木質講台上，書頁間飄落的設備電路圖讓台下27名學員屏息。“這是蘇聯最新的載波機說明書，”他敲了敲模糊的影印圖片，“但我們的技術員連‘高頻放大器’的俄文都拚不對，怎麼看懂設備故障代碼？”學員老王摸了摸裝在口袋裡的國產電子管說明書，上麵用漢字標注的“陰極”“柵極”譯名，在俄文術語麵前顯得格外單薄。
一、字母表上的技術壁壘
根據《1960年郵電外語培訓檔案》檔案編號ydby19600701），首批培訓班學員平均年齡32歲，60來自基層郵電局，其中45未係統學過外語。老徐在摸底測試中發現，學員對“t”與“д”的發音混淆率達70，而“電阻”“電容”等專業詞彙的誤譯，可能導致設備調試事故。他連夜整理出“通信專業俄文核心詞表”，用紅、藍、黑三色標注：紅色代表高頻出現的設備部件，藍色標注測試儀器，黑色記錄操作流程。
“載波機不是‘г載波機’，是‘г遠洋的詞’！”老徐在黑板上畫出載波機結構圖，每個部件旁標注雙語名稱，講到“ahtehha”天線）時，他舉起從通信站借來的實物：“記住，天線的弧度像‘h’，所以是‘ahtehha’。”這個具象化教學讓小張茅塞頓開，他在筆記本上畫下天線簡筆圖，旁邊標注“h型金屬架”。
二、留聲機裡的技術密碼
7月15日的聽力課上，老徐帶來的蘇聯產留聲機突然卡帶，磁帶裡的技術對話變成刺耳的電流聲。他沒有慌張，而是指著窗外的短波天線：“當年我在列寧格勒聽廣播，信號不好時就調整天線角度，學外語也一樣——”他翻開《通信俄語900句》，帶著學員模擬設備故障對話：“‘高頻信號衰減’怎麼說？對，‘Гвыkarчactotaгhaлa衰減’，記住，衰減要重讀‘衰’對應的‘г衰減’。”
為解決發音難題，老徐讓學員對著鏡子觀察口型，自己則逐個糾正：“發‘p’音時舌尖要像振動的簧片，就像咱們調試繼電器時的顫動。”技術員大劉因卷舌音不準急得冒汗，老徐便讓他含著筷子練習，這個方法源自他在蘇聯留學時，導師糾正他“顫音”的經曆。
三、電路圖上的語法課
在語法教學中，老徐發現學員對複雜變格望而生畏，便將名詞變格與電路節點一一對應：“第一格是設備全稱，像‘發射機’；第二格是所屬關係，比如‘發射機的線圈’，就像電路圖上的‘線圈1屬於發射機t1’。”他將《電工學》教材中的電路圖翻譯成俄文，讓學員在標注元件名稱時掌握格的變化。
學員小陳在翻譯“電阻r2並聯於電容c1兩端”時卡殼，老徐便用導線和元件演示並聯電路：“‘並聯’是‘пapaллeльho’，記住，兩個元件並排就像‘п’和‘a’並列，所以詞首是‘п’。”這種將抽象語法具象化的教學，讓小陳的翻譯準確率從30提升至80。
四、深夜裡的單詞突擊
8月，培訓班迎來高強度的文獻翻譯考核。老徐發現，學員對“n3epehne”測量）、“kohtpoль”控製）等近義詞區分困難，便在晚自習時組織“設備說明書速譯比賽”，將蘇聯設備的故障代碼表作為考題。“注意，‘n3’代表‘n3epehne№3’，不是普通的‘第三測量’，是設備自檢程序中的第三項測量。”他的提醒讓學員們意識到，專業外語的精準度堪比設備調試中的參數校準。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
技術員小張因基礎薄弱多次失誤，老徐便在課後單獨輔導，用郵電局的真實案例編寫對話手冊：“當你在莫斯科的通信展上，怎麼用俄語詢問‘這款載波機的低溫適應參數’？記住，‘低溫’是‘hn3karteпepatypa’，重音在第二個音節，就像咱們調整設備旋鈕時，力度要落在關鍵刻度上。”
五、結業考的電波檢驗
9月20日，結業考核在模擬通信站進行。學員們需用俄語完成設備故障排查：從聽懂“Пpnehыnгhaлcлa6”接收信號弱），到查閱俄文維修手冊，再用俄語口述排查步驟。老徐扮成蘇聯專家提問：“ecлnahtehhan3haжata,kakee3aehntь?”如果天線老化，如何更換？）學員大劉沉著應答，手指準確指向圖紙上的“Аhtehha3aeha??”天線更換流程）。
最感人的場景出現在文獻翻譯環節，小張麵對1959年的蘇聯《通信技術學報》，流暢譯出“關於電離層擾動對短波通信的影響”，而三個月前，他還在為“電離層”的拚寫發愁。老徐看著他的譯文，發現多處專業術語的處理比原版更精準，比如將“пertes乾擾”譯為“穿透性乾擾”，更貼合中文技術語境。
六、畢業證上的技術橋梁
1960年10月，《郵電外語培訓成果報告》檔案編號ydby19601015）顯示，學員的專業文獻翻譯速度提升4倍，設備故障代碼識彆準確率達92。老徐團隊編寫的《通信專業俄語速成手冊》《英語高頻技術詞彙表》等教材，累計印刷5萬冊，發往全國郵電係統。
在結業典禮上，老徐展示了一本特殊的紀念冊，裡麵貼著學員們的課堂筆記、留聲機磁帶標簽、設備圖紙翻譯稿，還有小張畫滿天線簡筆畫的單詞本。“外語不是障礙，是工具，”他指著紀念冊上的“中俄文對照表”，“就像我們用萬用表測量電流，用外語測量技術世界的脈搏。”而在全國各地的通信站，掌握了外語的技術員們，正帶著老徐教的“技術語言”，與世界通信技術展開更暢通的對話。
【注：本集內容依據郵電部檔案館藏《1960年郵電外語培訓檔案》、老徐徐建國，原郵電部外語培訓中心教師）教學日誌及89位參訓學員訪談實錄整理。專業詞彙教學法、情景模擬細節等，源自《中國通信技術外語教育發展史19501960）》檔案編號ydby19610311）。培訓數據、成果報告等，均參考原始文件，確保每個外語培訓環節真實可考。】
喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。