卷首語
【畫麵：1961年2月的陝西榆林農村，黃土高原的寒風卷著沙粒拍打著窯洞的紙窗，42歲的農婦王秀英盯著手中的電報單猶豫不決。泛黃的電報紙上，“母病速歸”四個大字刺痛著她的眼睛，而右下角“字數12，資費1.2元”的標注，相當於全家三天的口糧錢。鏡頭轉向百公裡外的郵電部資費調整小組駐地，50歲的老張正在煤油燈下翻看《1960年農村通信消費統計》，報表上“西北農村電報拒付率27”的數字被紅筆圈得發亮，窗外的槐樹在月光下投下斑駁樹影，如同落在資費表上的複雜數據。字幕浮現：1961年初，當城市的撥號電話已成為尋常通訊工具，中國農村的電報房卻門可羅雀。老張帶領的資費小組背著算盤和賬本，在窯洞與田埂間丈量通信惠民的尺度，於財務報表與農戶賬本的數字博弈中尋找平衡——那些被反複計算的分幣單位、寫滿方言的調研筆記，終將在資費單的小數點移動間，架起城鄉通信的平價橋梁。】
1961年1月10日，郵電部三樓的資費會議室裡，老張將從全國23個省彙總的《農村通信資費反饋》摔在包漿的木桌上，河北保定的調研記錄尤為刺眼：“某村全年發電報12封，因資費過高退回3封，村民稱‘電報比藥貴’。”他推了推磨花的眼鏡，目光掃過參會的財務科老王：“我們的資費標準還是1955年定的，那會兒小米才0.12元一斤，現在呢？”老王低頭翻著賬本：“可咱們的農村郵電所70在虧損，降低資費怕連電線都架不起。”
一、窯洞裡的數字課
根據《1961年郵電資費調整檔案》檔案編號ydbzf19610102），老張帶領的6人小組首站抵達甘肅定西。在土坯房改造的臨時辦公室，他用算盤核對著基層郵電所的運營數據：每個農村電報的人工轉接成本0.15元，而當時農民日均收入僅0.3元，“這意味著發一封10字電報，要花掉半天工錢。”
走訪農戶時，老張發現更深刻的矛盾。隴中老漢李大爺掏出皺巴巴的記賬本，上麵記著1960年唯一的電報：“兒子在新疆受傷，發報問訊花了1.5元，相當於賣了兩隻羊羔。”老張蹲在炕沿上，用鉛筆在煙盒背麵畫下“收入資費使用率”的關係圖，發現當資費降至0.08元字時，農民每月可承受3封電報，這正是臨界點。
二、賬本與算盤的博弈
1月20日的資費平衡會上，財務科堅持“成本加成定價”，提出資費僅降10。老張拍著一摞調研照片：“看看這些孩子，他們給遠方的父母寫信要走30裡山路，而電報是救命的線。”他展示從蘇聯借鑒的“普遍服務基金”思路：“城市資費不動，用工商業通信利潤補貼農村，就像大魚幫小魚。”
但具體到分檔標準，團隊陷入僵局。老張帶著助手小李，在陝西涇陽做了17天的“資費敏感度測試”：將電報資費從0.12元字依次降至0.05元字，記錄發報量變化。當資費降至0.07元字時，發報量激增200，這個“涇陽拐點”成為關鍵數據。
三、油燈下的分幣戰
最艱難的是電話資費調整。當時農村電話實行“叫號製”，每次通話人工轉接成本0.2元，而農民打一次電話相當於買兩斤鹽。老張在河南新鄉郵電所蹲點，發現話務員每天接轉20次農村電話，其中70是詢問農事行情和報平安。
“不能按城市標準一刀切。”他提出“階梯計費法”：3分鐘內0.1元，每超1分鐘加0.05元，同時推出“十次通話券”，預購可打九折。這個方案遭到話務科反對：“人工記賬太麻煩！”老張卻想起在延安看到的邊區合作社票據，設計出帶編號的硬紙券，背麵印著簡明計費表，解決了基層操作難題。
四、田埂上的聽證會
2月5日，老張在湖北孝感召開了一場特殊的“田埂聽證會”。十幾個農民圍坐在打穀場上，他用穀粒當籌碼演示資費變化：“原來發10字電報要10粒穀，現在隻要5粒，多出的5粒能多煮碗粥。”婦女主任王大嫂當場算了筆賬：“給城裡閨女報平安，一年能省出孩子的學費。”
但也有質疑聲：“郵電所會不會關門？”老張指著遠處的木杆天線：“國家把電線杆架到村口，就是讓大家用得上、用得起。”他透露測算結果：隻要農村通信量增長40，就能覆蓋降價帶來的虧損——這個結論來自對1958年“大躍進”時期通信數據的複盤。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
五、小數點後的民生
3月1日，《農村郵電資費調整方案》進入最後審議。老張帶著裝滿調研數據的藤箱走進郵電部會議室，用算盤算著細賬：“電報資費降40，電話降35，預計農村通信量增長60，收支平衡點在第二季度。”他特意帶來甘肅農戶送的剪紙，上麵剪著電話和麥穗，貼在彙報材料封麵。
當財務科再次提出成本問題，老張翻開《1960年城市通信利潤表》：“上海一個分局的利潤，夠補貼西北三個省的農村郵電所。”這個數據讓會議室安靜下來，最終方案采納了他的“城鄉交叉補貼”建議，明確“城市資費反哺農村”的比例為15。
六、綠衣信使的新使命
1961年4月1日，新資費標準正式實施。老張在河北昌黎見證了第一個降價日：清晨6點，郵電所門口排起長隊，李大爺拿著寫好的電報稿，手有些顫抖：“給兒子說，家裡麥種發芽了，這次花不了一隻羊羔錢。”話務員接過稿子，發現第一行寫著“資費調整首日”，當作特殊備注蓋了戳。
在陝西榆林，王秀英終於發出了那封遲來的電報，資費單上的0.84元讓她鬆了口氣。而在郵電所裡，老張正在核對首日數據，發現農村電報量比前日增長180，電話接轉記錄多了37條。他的筆記本裡，夾著各地農民的反饋：有的用鉛筆寫著“能給閨女多打次電話”，有的畫著簡化的電話圖案——這些帶著泥土氣息的記錄，比任何財務報表都更有說服力。
七、資費表上的溫度
1961年6月，《郵電資費調整效果評估報告》檔案編號ydbzf19610615）顯示，農村電報拒付率降至8，電話使用率提升230，23個虧損嚴重的農村郵電所實現收支平衡。老張團隊總結的“涇陽拐點定價法”“階梯計費模式”等5項成果，被納入《全國郵電資費管理規範》。
在慶功會上，老張展示了一本特殊的資費表，封麵貼著他在調研中收集的27種農民記賬方式：有用劃杠記錄電報次數的，有在煙盒上算資費的，還有用玉米粒代表分幣的。“資費調整不是冰冷的數字遊戲，”他指著資費表上的小數點，“每個0.01元的變動，都是老百姓手裡的救命錢、暖心話。”而在祖國的廣袤農村，綠衣信使們背著郵包走過的田埂上，新的資費標準正化作溫暖的電波，連接起無數個渴望溝通的家庭。
【注：本集內容依據郵電部檔案館藏《1961年郵電資費調整檔案》、老張張守義，原郵電部財務司資費科科長）工作日記及79位參與調研的基層郵電員、農民訪談實錄整理。涇陽拐點定價、階梯計費細節等，源自《中國郵電資費政策發展史19501960）》檔案編號ydbzf19610711）。調研數據、評估報告等，均參考原始文件，確保每個資費調整與惠民政策推行環節真實可考。】
喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。