“我去村口看看。”李叔掐滅煙頭，起身便向外走。
“我也去！”我一個箭步衝到李叔身邊。
“我也要去！”小偉嚷嚷著。
我、李叔、小偉媽媽三人都勸小偉在家裡等著，但小偉仿佛是怕我跑掉似的，說什麼都要跟著去。小偉媽媽拗不過，隻好給他穿好衣服和雨靴（小偉沒有雨靴，隻好穿媽媽的，雖然有點大，但還勉強能走路），然後我們便一起沿著泥濘的街道，往村口的方向走。小偉一路上緊緊拉著我的手，生怕我眨眼消失不見一樣。
到村口的河溝邊，查看了一下情況，我覺得可以跳躍著順利通過。但“跳躍”對李叔來說有點難度，於是他便向小偉借他媽媽的雨靴穿。小偉有些不情願，但還是同意了。
李叔費力地穿上小偉媽媽的雨靴，把自己的布鞋踹在懷裡，便趟著湍急的水流，去到村外的大路上。之後，李叔換上自己的布鞋，準備把雨靴扔回來。我擔心距離遠，李叔丟不過來，便打算跳過去取雨靴。
這時，小偉忽然警覺起來，拉著我的手說“不行”。我好說歹說，他就是不鬆手。於是，李叔隻好使勁往河水這邊丟雨靴。結果如我所料，李叔隻丟了一半距離遠。幸好中間有乾涸的高地，沒有被河水淹沒，不過看樣子也有點危險，河水有步步漲逼的趨勢，而那一小塊高地的邊緣已經被河水迅速侵占了。
“你看，我說扔不過來吧。”我對小偉歎氣道，“你光著腳，著涼了，我咋跟你媽交代。”
“那，你要保證拿完雨靴，還回來。”小偉猶豫了片刻，終於鬆開了我的手。
“嗯，我肯定回來，今天不是答應你不走了嗎。”我滿心歡喜，感覺逃離的機會來了，但也萬分後悔為什麼要許下“今天不走”的承諾。不過，既然已經決定走了，就管不了那麼多了。
我左突右跳，來到放雨靴的那塊高地，把雨靴用力丟回到小偉身邊。然後便做出了那個我後悔異常的舉動：不是往回跳，而是朝著小偉的反方向，快步跳過去，不到10秒鐘，便來到李叔身邊。
小偉有點不敢相信自己的眼睛，瞪得圓溜溜的。當意識到我不可能再回去的時候，眉頭一緊，唰的一下，便嚎啕大哭起來。一邊哭，一邊還大聲地對我喊：“你不是說不走了嗎？怎麼騙人呀！……”
他光著腳，蹲坐在原地，眼淚仿佛雨滴的繼續。那一刻，我心如刀絞。
儘管跟小孩子拉勾的舉動不足為信，但對他天真且幼小的心靈而言，童心是不可欺騙的，而欺騙是天大的事，是不可原諒的。
我看到小偉極度失望地蹲在泥地裡，雨靴也不穿，嘴裡不斷重複著一句話：“你說不走的，你說不走的……”
我擔心他著涼，更擔心他一不留神跌到河溝裡，便勸他趕緊穿上雨靴回家。
許是覺得腳下有點涼，小偉便撿起雨靴。他蹲在地上，一邊穿雨靴，一邊仍舊哭個不停。
“對不起，哥哥今天還有事，必須得走了。等以後有機會，哥哥還會回來看你的！”看著他滿臉淚花的樣子，我心疼極了，不住地安慰，然而卻始終下不了留下來的決心。
“我不信，我不信！我就要你今天留下來！”小偉蹲在河溝邊，用手拍打著渾濁的水流，即便臟水濺了滿臉滿身，他也不在乎。
“聽話，回去吧……”無論我怎樣安慰，小偉就是不死心，一個勁地重複剛才的話。
“要不，陽陽你今天就留下來？”最後李叔也心軟了，開始勸說我。
我用力搖搖頭，然後走近李叔：“不如，給他個東西留作紀念吧——可我什麼東西都沒帶。”我在自己身上摸索了半天，不免有些失落。
“把我的指甲刀留給他吧，就說是你的。”李叔從口袋裡掏出一個銀色的帶圓環的指甲刀，然後悄悄交到我手裡，生怕這這微小的舉動被小偉看到。
“這個指甲刀你拿上，留個紀念吧。”我重又跳回到河溝中間的高地上，把指甲刀遠遠地拋在小偉腳邊。此時那塊高地已經比剛才縮小了一大半，並且還在不斷地被河水淹沒。即便如此，我也不敢跳回到小偉身邊，生怕他拉住我不放。
“我不要！”小偉生氣地撿起指甲刀用力丟回來。他的準頭差一些，結果差點扔到水裡。我趕忙上前兩步，才將指甲刀撿回來，結果鞋頭部分還是不小心被河水浸濕了。
就這麼走掉，我實在於心不忍，四下一望，發現李叔旁邊有個光滑的大石頭，就再跳回到李叔身邊，然後把指甲刀放在那個大石頭上。
“我給你放這裡了，你記得過來拿！”我衝小偉指著大石頭說道。然後不顧小偉的哭聲，便疾步走到李叔前麵去，頭也不回地往村外的大路方向走。
小偉的哀嚎聲漸漸大了起來，最後變成嗚咽。我不忍心再聽下去，趕快穿過一片茂密的矮樹叢，躲到一塊他看不見的地方，然後蹲下身子，偷偷觀察小偉的舉動。
“小偉不會有事吧？”見小偉隻是站在河溝邊哭喊，我把頭深埋在兩腿之間，擔心地問李叔。
“沒事，這孩子就是脾氣倔，過一會就想開了。”李叔安慰道。
但我仍舊不放心，有幾次甚至都想放棄跟李叔走，回去找小偉了——因為實在不願看到小偉如此傷心，同時也為他的安全擔心。但不知為何，話到嘴邊，卻始終不敢開口，因為心靈深處始終有一個聲音，不住地對我說：不可以，你必須學著堅強！
我是一個比較心軟的人，尤其在這種情況下，心理防線更容易潰堤。
“李叔，咱們走吧！”我起身對李叔說。我怕再不離開，就真得走不了了。
“再聽聽，看他回去了沒有？”李叔說道。
沒想到，此時哭聲竟然漸漸近了，繞過林子，小偉掛滿淚痕的臉忽然又近了幾步——他趟過河溝，竟然快到了我放指甲刀的地方。
“回去吧！”李叔探出身子，對小偉遠遠地擺擺手。
小偉什麼話也不說，從地上撿起一塊小石頭，就朝李叔丟過來。
我再也忍受不了了，感覺胸口悶悶的，不顧身後的嚎啕聲，也忘記了腳下的泥濘，頭也不回地往大路的方向狂奔起來。天空還沒放晴，被淋透的樹木在道路兩邊靜默著，地上的雨水蜿蜒著流淌，而小偉的哭聲漸漸遠了，以致終於消失不見……
我停下來，大口喘著粗氣，低著頭，隻管看路，心裡被無限的愧疚和歉意所籠罩。我一邊整理思緒，一邊思考著將來如何彌補對小偉的虧欠。
停在路邊等李叔追上來後，我們一起走了大約10分鐘，終於來到柏油馬路上。幾輛汽車濺著水花，從我們身邊呼嘯而過。慢慢來到最近的公交站台，我蹲在地上，低著頭，長歎一口氣，回想著剛才的一幕，內心隱隱作痛。
大約15分鐘後，公交車來了，門打開的那一刻，我回頭朝毛辛村張望一下，確認小偉的身影沒有出現，才稍稍鬆了一口氣。車門關上，汽車緩慢加速，並向前疾馳而去。
此刻，我既感到輕鬆，又感到愧疚異常。小偉的身影再也不會出現了，他應該傷心地回家了去了吧？那個指甲刀他拿走了沒有？他會恨我嗎？……種種疑問和不安，攪拌著，如石塊一般，橫亙在胸中。而心裡的內疚，也久久不能散去。
不知何時，窗外又飄起了雨絲。一滴滴斜斜地劃過玻璃窗，仿佛小偉掛滿淚珠的臉頰。我不敢再去看，將臉扭向車廂內，閉了眼，想悶頭睡去，但小偉的身影和哭聲卻像驅散不去的煙霧，清晰地映照在我的腦海。窗外的風很涼，吹動著我單薄的上衣，使我禁不住感到陣陣寒意。
窗外的雨水還在淅淅瀝瀝的下著。距離小偉的家越來越遠，然而我仍舊感覺心裡距離是那麼近，仿佛一踏進院子，便能看到小偉傷心欲絕的臉龐。我終於還是狠下心來，決然地踏上了歸途。
如今想來，我待他那般親切和友好，或許本身就是一個“美麗的錯誤”。
大約1小時後，車子終於來到石河市區。馬路邊有三三兩兩撐著雨傘走路的人，或急走或緩行，大地四處被淋濕著，馬路邊有一些小水塘——看樣子，石河雨水也下了不少。這樣的天氣，這樣的情形，無疑再一次熏染著我悲傷的情緒。
因為一句話使小偉的美好幻想破碎，為此，我常常感到懊悔。一路上，我反複在心裡問自己：我是不是很無情？很自私？可沒有人告訴我答案。雨傘可以遮雨，但心裡的雨滴，又能用什麼來遮擋呢？
本來是一次充滿興奮和期待的旅程，卻因為下雨，變成了一場失望之旅。小偉的傷心欲絕，我自認為有李叔的責任，心裡不免暗暗怪罪，以致一路上都沒怎麼跟李叔說話。
一路上，我一直擔心著小偉，一下車，便趕忙讓李叔給小偉媽媽打個電話。聽李叔轉述說，小偉已經安全回家了，我才稍感寬心。
跟李叔一同回住所後，我想給小偉寫一封道歉信，問李叔借紙筆。李叔卻不以為意，勸我不要多此一舉：“小孩子沒必要，過兩天準忘乾淨了，寫啥信呢！再說，他還小，也認不了幾個字，費那勁乾啥！”
寫信隻為自己圖個心安，但李叔說得也有道理，於是，我隻好作罷。
聽李叔說，小偉他們家也不容易，蓋房子花了4萬多，外債還有2萬多。他們家裡也不算富裕，雖然家具齊全，但也隻是撐個門麵。李叔這話不假，從他們的樸素穿著，以及這幾天吃得的普通飯菜來看，我也深有體會。村子偏僻，加上大部分人家都比較窮，因此很少有外人進他們的村子。而小偉之所以對我一個外來人產生無限美好的遐想，也便多少可以理解了。
回學校幾天後，耳畔仍不時回蕩著小偉的哭聲。我對自己未能踐行承諾而深感內疚。“我騙了他。”我在心裡反複鞭笞著自己。
因為這一次鄉下之行，我不僅心靈受了傷，更和李叔之間產生了罅隙。若不是他帶我去村裡，若不是他勸我多住一天，若不是……
而由這次事件，我不免又聯想起李叔的種種“劣跡”來。譬如他愛抽煙，嘴裡總有一股嗆人的煙味。而我從小就討厭抽煙，即便大學舍友也喜歡在宿舍裡抽煙，我總會想辦法躲到外麵去，或者離他們遠一點。
又比如，李叔對我的“過分”關心，甚至有點“溺愛”的傾向，也有些讓我吃不消。每月50元的生活費不僅月月準時，而且從不拖延。這無形中，又讓我增添了某種心理負擔。
此外，他還經常請我吃飯，幫我介紹新朋友。說到新朋友，自從答應幾個師哥不再結交大一新生後，才過去半年，李叔便又閒不住，開始結實新同學了。當李叔搬回自己房子住時，已經“悄默聲”地結交了兩個大一新生——真不知道李叔哪裡來的閒工夫。
說心裡話，我之所以想遠離李叔，並不是因為我厭惡他什麼，而是覺得李叔過於“老好人”了。
“真的，他人很好。”孟師兄和範師兄常常跟我說。然而，對此我很難感同身受。可能跟我與李叔認識的時間，遠沒有兩位師兄那麼久有關。而另一方麵，也很可能跟兩位師兄更願意跟李叔交心有關。我常常懷疑，自己之所以想遠離李叔，是不是因為年齡差距過大，不習慣與他這樣的中年人相處。
有好幾次，麵對李叔的邀請，我都想拒絕或逃離，麵對他掏出的50元錢，也忍不住想推脫。但轉念一想，又覺得自己不能這麼決絕和無情。李叔幫了我那麼多，對我照顧有加，我怎麼可以如此冷漠無情？
李叔的簡樸著裝以及他一貫掛在嘴角的笑，總給人以親切之感；用來遮擋左眼殘疾的300度近視變色墨鏡，卻給人一種傲然不羈和距離感。李叔每月拿著500多元的“退休金”，倒也活得快活自在。但由於他灑脫不羈，樂於助人的本性，幾年下來，手頭幾乎沒有什麼積蓄。因危樓要拆，新樓需要按照700800元一平米的費用補差價，但李叔竟然拿不出來。不知道應該為他感到惋惜還是悲哀。
我覺得自己其實不了解李叔，儘管每周有12次見麵機會，但每次見麵，除了吃喝，便是基礎性的噓寒問暖，真正說到心裡去的，來來回回也就那麼幾句重複了無數遍的話：“把錢當前”“在學校不要亂花錢，我能幫你就幫你”“我不會害你的”……
雖然經曆了對小偉的辜負，以及心理上的痛苦和掙紮，但一周後，我終於慢慢想通了。我不能全把責任推到李叔身上，因為說白了，一切還是自己造成的。之所以責怪李叔，完全是不想正視自己的錯誤罷了。明白了這些，我又從心理上漸漸接納了李叔。
不知不覺，我在校報記者團已經滿一年了。而這一年裡，記者團也發生了一些變化。因為各種主觀或客觀原因而離開記者團的，約有56人。新老更替本是正常現象，然而我卻生出不少感慨。因為告彆記者團的幾人中，至少3人跟我有過采訪交集，比如小組長李明哲。
作為學校的傳統，大三學生下半年往往要去新疆各區縣實習支教3個月至半年。下學期一開學，李明哲便跟著學院同學一起去了南疆某農場區的中學。因此，小組長的職位便暫時空缺下來。
十一剛過，便又到了百團納新的日子。想不到這次百團納新，我竟被周老師委以重任——作了校報記者團納新的組織者。
因擔心自己組織不好，怕出各種狀況；同時害怕招不到人，有辱使命，因此我極力推脫。但在周老師的一句“我看好你！”之下，我隻好勉為其難，應承下來。
不同於大一時作為被招募的對象，隻管挑著自己喜歡的社團報名就行；這次我的角色則反過來，需要思考如何吸引新人報名。除了我這個組織者之外，周老師還安排了曹文婷和另一位男生幫忙。有人幫忙，我頓感踏實了很多。
不過，百團納新活動看似簡單，但準備工作一點也不輕鬆。場地、桌椅、海報、宣傳冊、簽字紙筆等，每樣都不能少。去年因為社團人少，采訪事情多，所以才給我留下了“校報記者團很一般”的印象。而我不希望新人仍有這種印象。加上周老師放權，因此打算好好搞一下，借機宣傳一下校報記者團的風采。
陳永波老師的校報編輯部也安排了三位女生組織招募活動。雖然我們有一定的競爭關係，但大家畢竟都屬於校報辦公室，因此我和她們一商量，建議聯合組織，雙方一拍即合。所謂“人多力量大”，東西準備起來也輕鬆和效率多了。
我們花了一周時間準備，而這一周看似輕鬆，卻也充滿了各種細節和挑戰。比如，招生海報的文字寫什麼，方向是什麼，字體大小多少，要放什麼照片？再比如納新的攤位擺在哪裡，如何不影響大家走路，不暴曬太陽，同時又能讓更多人一眼看到我們的宣傳物料等等。
細節的地方，尤其是宣傳海報，除了幾個參與者要認可，還得拿給周老師和陳老師確認，之後才能跑去打印店製作。在大家的齊心協力下，我們的準備工作提前3天便已完成。
百團納新活動第一天是周五，下午沒課的幾人（包括我）早早搬著桌椅板凳來到踩好點的位置，顧不得吃午飯，便先把各種宣傳物料擺開來。準備妥當，才分批去食堂吃飯。等我們都吃完飯時，其他社團才依次擺開陣勢。
那天天氣有些悶熱，時至寒露，但太陽威力不減，大地滾燙。移動、聯通、電信三家電信運營商想得很周到，不僅給各類社團免費提供各類印有企業lo的遮陽傘，還免費發放塑料圓扇之類的宣傳物料。遮陽傘一字排開，頓時便將熱浪儘可能阻擋在外麵。遮陽傘下麵，各社團的桌椅上，除了宣傳材料，還有筆記本電腦等物品，凳子上坐著三兩個或閒聊或嚴陣以待的招募者。他們背後的易拉寶上，生動地描繪著本社團的生機與活力。
中午這段時間，往來吃飯的人很多，但也許是因為熱，無一人來我們社團報名，我一度感到焦慮。直到下午4點以後，隨著更多社團加入招募場地，往來入場的學生才漸漸多起來，至晚上67點時，隨著太陽收斂光芒，空氣降溫，人潮開始洶湧起來。除了攤位上的吆喝聲，路邊還有不少手持一遝宣傳單，衝走過的同學不停分發的社團成員。遠遠看去，場麵很是熱鬨。
對於同學們提出的問題，招聘者都會耐心且熱情地一一解答。此外，照例還有各種武術社團、極限運動協會、街舞社團等在人群當中表演拿手好戲，以贏得觀看者的陣陣喝彩與關注。
我對校報記者團&校報編輯部的布置很有自信：展板做得很漂亮、團旗高高飄揚，夥伴們笑臉相迎，熱情異常……這都充分展示了我們社團積極向上的風貌。而這種精氣神似乎也感染了來往的學生，漸漸地，報名表的名單越來越長。
至晚上結束收攤時，聽說有社團一天招聘了50多人！但我們社團也不差，第一天便有近10人報名。這與我們今年打算新增12人（其中，記者團6人；編輯部6人）的目標已經很接近了。當然，這才隻是開始。今年周老師打算采取“筆試+麵試”的方式篩選新人，要求會比去年略微嚴一些，因此我們還遠遠沒到可以沾沾自喜的時候。
接下來的幾天，我們又陸續招了30多人，而最終確定參加筆試的人，達到了40人，是目標人數的3.3倍。往年完成七八成就很不錯了，今年竟是破天荒超額完成頭一次！
周老師和陳老師也不禁喜出望外，並把主要功勞都記在了我和編輯部那位女孩（組織者）的頭上。
為了犒勞我們納新有功，兩位老師中午，特地請我們參與納新的一行六人去中區附近的“於大姐新疆菜館”，吃了豐盛的大盤雞。
參加百團納新，既鍛煉了自己，同時又得到了領導的嘉獎，幾人心裡都美滋滋的。然而，歡愉總是短暫的，一旦從社團的角色，回歸到各自的學習和生活，大家仿佛又成了兩條平行線。
而隨著大二下學期，對記者團的熱情大降溫，我與曹文婷以及校報記者團的軌跡，也愈來愈遠。
英語四級考試（CET4）及格是本科畢業的必要條件之一，但對我們高教學院來說，可以報名考試，但不做畢業的強製要求。不少同學抱著“技不壓身”，多一個證書也沒壞處的想法，紛紛參加了考試。
考試每年有兩次，分彆是6月和12月。大一下學期，我也躍躍欲試地報了名。結果因為“輕敵”，準備倉促，加上考試時間沒把握好，導致規定時間內，沒有完成全部題目。因此很自然的，我第一次英語四級考試铩羽而歸。
我不服氣，第二年3月份又報了名。吸取第一次失敗的經驗，這次我認真對待，速度和正確率相結合，並按照考試的節奏，做了好幾套模擬試題。終於在6月中旬的英語四級考試中，正常發揮。等8月份查詢成績的時候，以426分（隻比及格線多1分）的微弱優勢，順利拿下英語四級證書。
這一成績不免使我沾沾自喜，便想一鼓作氣，試著考考英語六級。
六級的考試難度比四級高上一大截，這是英語專業才能達到的水平，普通本科生都不見得能考過。但當時的我，多少有點不自量力，衝著一腔熱血，就報名了12月份的六級考試。
既然報了名，即便沒信心考過，但總得付出一些努力，萬一過了呢。因此去圖書館借英語六級考級材料，並抽時間背單詞、做卷子，便成了我大二下學期的一項重要日常。
但我還是高估了自己的耐心。考六級需要的詞彙量很大，而且很多單詞過於專業，背起來頗為吃力，常常是上午記住了，下午便忘。
英語學習上遇到了比較大的困難，也不可避免的反映在了心理上，導致我產生了退縮情緒，以致無意備戰英語六級了。等12月份開考，看著密密麻麻，如同天書的英語卷子，我知道自己這次不可能走運了。
聽王文彬說，趙雅娟也參加了本次六級考試，並且順利通過，這讓我有點自慚形穢。然而轉念一下，人家畢竟是本科，平時學習成績在班裡也數一數二，雖然不是英語專業，但能考過也不令人驚訝；自己就不一樣了，本來就沒用心備考，落榜很正常。
如今想來，如果畢業後不從事英語相關的工作，四級證書也好，六級證書也罷，都沒什麼用。因此，我並不為當初沒努力備考六級而感到遺憾。
大二下學期開始，我的興趣變得寬泛，然而也開始各種“5分鐘熱度”。一開始對素描癡迷，從圖書館借了書，並買了各種繪畫用品，結果堅持不了兩周，便因為靜不下心來，最終選擇放棄；然後又開始琢磨藝術攝影，因為自己有一台相機，便想拍一些創意性的照片，然後再配合Photoshop軟件學習，製作一些有趣的照片，結果同樣因為懶惰和缺乏耐心，最終無疾而終……
新疆地廣人稀，教育資源和內地相比，極為不平衡，教育水平也明顯落後。因此新疆至今沒有一所雙一流大學，僅有一所211大學，即新疆大學。石河大學在新疆很有名氣，然而既不是985，更不是211。考慮到石河大學是二本院校，申請成為985的難度更高，因此爭取成為新疆唯二的211大學，便成了學校奮鬥的目標。
想要成為211大學，師資、基礎設施、學術水平等各方麵都麵臨新的挑戰。為此，學校推出了諸多舉措，包括引進一批內地高校畢業的優秀青年教師、高薪招聘一些專家學者級的優秀人才、積極參與全國學術研討、發表各類學術論文，以及擴建學校基礎設施、調整學院和學科設置等。
大二上學期，學校並購了石河市東開發區的一所專科院校，並改為石河大學東校區，學校的規模因此擴大了五分之一。而隨著新生擴招，學校整體人數由之前的兩萬六千餘人，增加到三萬餘人，其中教職工近三千人。新學期入校時，已經有學生被安排到東校區學習和生活了。
學校資源是公用的，並沒有南區、北區、中區或東區的限製。因此，東區的學生也可以騎車或坐公交車，到南、北、中各區享受圖書館、體育館、食堂等各類配套資源。食堂飯卡和圖書館借書卡等，也實現了互通。
為了便利學生往返，學校還開通了東區至中區的班車，每天6班次，上午3班，下午3班，周末則頻次減半，間隔時長加倍。學生憑學生證可以免費乘坐——也算是學校的一大福利了。
班車剛開通時，我和波波圖新鮮坐過一次。結果滿心歡喜地去到東區，發現東區不僅麵積小，校園更是單調：食堂、圖書館等配套也有，但跟中區比，實在差太多。我和波波隻逛了一圈，就掃興而歸。當然，對學校來說，一切都是暫時的，將來肯定會逐步完善和擴建東校區。畢竟,從收購到擴招，再到完善，是學校爭取211高校名額的的計劃之一。
除了擴大校園規模，學校也早有了建設遊泳館的規劃。中區閒置的土地很多，而聽波湖東麵的一大片空地則成了遊泳館的最佳選址地。此外，中區東麵，靠近未名山的地方，除了一大麵銀杉樹，還有大片未開墾的荒地，將來學校肯定會留有大用。
大二下學期開始，遊泳館便陸續動工開建。我們都盼著畢業前，能成為第一批到遊泳館體驗的人。
畢業前兩個月，遊泳館終於建成並開放，但那時，我們早已沒了激情。聽去過的同學講，裡麵的水很涼，這更打擊了我們前往的積極性。
學校加入211高校的努力，最終“功夫不負有心人”，於2008年年底成功入列。我和舍友們都莫名激動，總覺得畢業證上應該會有所體現，這樣找工作時，也可以挺直腰板。
然而，等畢業證到手的那一刻，“211”相關的內容卻什麼都沒有。更令我遺憾的是，除了新疆，內地對石河大學幾乎沒有認知，常常需要向他們解釋這是一所211重點高校，而不是某個不知名的三本院校或者什麼野雞大學。可解釋需要成本，很多時候，你連解釋的機會都沒有。
原以為我會以“來自211大學石河大學”為榮，結果到頭來，“石河大學”卻成了我最不願談及的一個名字。