北京奧運會期間需要大量的誌願者，除了社會上的人員，更在全國各大高校開展了奧運誌願者招募活動，總計有上萬人。石河大學也有幸派出了10人的誌願者團隊。
彆看是誌願者，卻不是誰想去就能去的，還需要考察服務意識、溝通態度、外語水平等各項綜合能力，並要經過筆試、麵試以及政審的層層篩選。做奧運會誌願者有一部分津貼和補助，相對於每日繁重的誌願服務，這點津貼聊勝於無。不過，這絲毫不影響大家踴躍報名的熱情。
在他們看來，去北京當奧運誌願者是一件崇高又榮耀的事情：既可以開眼界，又能增長見識，這樣的機會太難得了；並且在在社團、學生會晉升，或者將來就業實習，都是加分項。
奧運會結束後，這些被選上的學生誌願者便陸續回到各自的學校。學校雖然沒有嘉獎，但宣傳部不會忘記他們。這不，暑期返校不久，校報記者團的周老師便安排我們幾個校園記者分頭對10位奧運誌願者做個人專訪。
我的專訪對象是一位外國語學院英語專業的大三師姐。
采訪地點約在北區西門的那家咖啡店，不知為何，那天我比師姐還緊張。
說起來，這不是我第一次做人物專訪，但單獨一個人，卻是頭一次。之前雖有和其他同學一起做采訪的經曆，但多數時候，我隻負責記筆記，而不負責提問。這次則不同，我不僅要記錄，還要提問。
師姐很和善，舉止大方，給人一種溫文爾雅的感覺。對比之下，我則顯得局促又緊張，乾巴巴地提問，又乾巴巴地低頭邊聽邊記。遇到卡殼的地方，一陣慌亂，鼻尖不自覺地微微冒汗。師姐看出了我的窘態，幾次主動放慢講話的速度，以便我能跟上節奏。能遇到這樣善解人意的師姐，真是我采訪工作的一大幸運。
提問中，聊到師姐在北京的感受和經曆，聽她講得眉飛色舞，聲情並茂，聯想到自己暑期在北京的時光，我不免自慚形穢起來。
師姐的工作是安檢協查員，在北京待了1個多月，除了日常服務進場觀眾，偶爾休息時，還順便逛了長城、鳥巢、王府井、故宮等幾處知名景點，並結交了好幾個北京高校的大學生誌願者。對此，我很是羨慕——之前去表哥那裡很倉促，去的景點有限，而後來到了謝超那裡，基本就天天在住處和燒烤店“兩點一線”了。
訪談間，師姐的視野開闊和豁達樂觀令我刮目相看，她對奧運誌願者工作有自己的獨到看法，不禁使我意識到自身的目光短淺。
為了表達謝意，采訪結束後，我主動請師姐喝奶茶。然後，便閒聊起采訪外的話題。一來一回間，我逐漸找回了放鬆狀態，師姐也不再端著，回歸了一個女大學生的溫柔和恬靜。
師姐說準備考北京大學的研究生，我既驚訝又羨慕，同時也祝福她得償所願。
問及我的未來打算，我說：“畢業後想去北京工作。”
師姐笑著說：“希望我們都心想事成，也希望將來能在北京見麵！”
分彆時，師姐告訴了我QQ號，說以後可以常聯係。可惜的是，我不僅記錯了QQ號，還不小心把師姐的電話號碼搞丟了。
後來師姐有沒有考上北京大學的研究生，我無從知曉。而在茫茫的北京人海中，我們也未再次擦肩——也許有過，但我們本就是一麵之緣，誰還記得誰呢？
采訪稿順利見刊，連同其他9位誌願者，一起被做成了跨頁大專版。這成了我記者團生涯第一次，也是唯一一次大專版。我的名字，同其他幾位社員的名字一起，出現在大標題下麵的記者框裡。其中，我的名字排第一位。
因在校報記者團幾次表現出色，周老師早已將我列為了重點關照對象。不久後，全國大學校園記者協會招募新人，每個學校隻有一個名額。這個大好機會，周老師便主動留給了我，引得其他社員好不羨慕。
協會有為期半年的考察期，期間需要完成3次高質量的采訪活動，向協會的指定郵件提交至少3份采訪稿件。通過考察期，才能成為正式一員。
基於周老師的好意，加上我自己的振奮，起初，我的積極性很高，開始四處找尋采訪題材，甚至想到石河的一所中專去做采訪。
然而,因為自己的各種躊躇，思前想後，左顧右盼，終究還是沒能成行。而隨著時間一天天過去，加之電腦娛樂對我的吸引力日盛，惰性一天天滋長，並逐漸壯大，我的采訪熱情也終於消磨殆儘。
1個月過去了，沒有任何成果；2個月過去了，依舊如此；3個月，4個月……因為沒人催促，周老師也從不過問（假如過問一下，甚至批評我幾句，或許我後麵便發奮了），因此我也沒有了任何動力。直到6個月考察期結束，我一篇采訪稿也沒撰寫，白白辜負了記者團成員以及周老師對我的期待和信任。
我曾經無數次想：假如把機會留給其他有意願的同學，或許會比我做得更好。想到此，我不免慚愧萬分。
說到遺憾，還有另一件事讓我耿耿於懷。即便如今想起來，心裡仍會隱隱作痛。以致很長一段時間，我都沒法從內疚的陰影裡走出來。
這件事還要從2008年8月底開始說起。
暑期歸來，李叔說他搬家了，由之前租住的片區搬回了自己的老房子——那是一座待拆的四層老樓，坐落在距離學校3公裡左右的一個老居民區裡。
第一次隨李叔過去的時候，麵對眼前這座外牆剝落，大部分窗戶已經拆除，隻剩空蕩蕩的數個洞口，牆上寫著一個大大的“拆”字，儘是滿目瘡痍的老樓，我驚訝不已。
更使我驚訝的是，除了李叔，裡麵居然還住著十餘戶“釘子戶”，也不知道是暫時找不到新房子，還是住習慣了，不想搬，抑或賠償沒談妥。
樓梯的台階已經破碎，看樣子已經進行了部分拆除。樓道漆黑一片，早沒了燈光的身影，加上住戶稀少，樓道陰涼，即便大白天，也有種陰森恐懼之感。一個人沿著坑窪的樓道，小心翼翼地拾級而上，內心多少會生出一種驚恐，恨不得拔腿遁逃。
李叔住在三樓，位於樓道中部。門對門的兩間都是他的——據說是參加工作時，單位分的房子，其中一間原是放雜物的。這種房子都是小開間，有點像職工宿舍，房間麵積不大，隻有15平左右，沒有衛生間和廚房。想做飯隻能自己支一個煤氣灶，在敞開的環境下將就著炒菜做飯。附近生活還算便利，買菜也隻需幾分鐘路程。想上廁所，則隻能下樓去到200米開外的公共衛生間，想洗澡更需要仰仗500米開外的澡堂了。
兩間屋子，一麵窗戶朝北，一麵窗戶朝南，李叔住窗戶朝北的一間，對門朝南的一間則免費租給了一個寡婦，大概有半年了。李叔不僅不收人家房租，還時不時給人家買點瓜果蔬菜、油鹽醬醋之類的生活用品。
我問李叔為什麼這麼好心？李叔說，自己一個人，住一間就夠了；人家（寡婦）沒工作，生活不容易，自己也不缺錢，還收人家租金做什麼？
對於李叔的善良和大度，我肅然起敬。
我上大三後，三位師兄也在為各自的畢業實習、就業及研究生等事情忙碌著，此後我們相聚的機會寥寥無幾。每次我去李叔家做客，李叔總會念叨起某某師兄，說最近打了什麼電話，聊了什麼話題。末了，不往囑咐我一句：“平時記得多跟師兄們聯係，以後說不定能互相幫襯。”
我總是嘴上應付著，但實際卻並不往心裡去。
搬回拆遷房之後，養貓多有方便，李叔就把妙妙送人了。雖然嘴上說無所謂，但他心裡很有幾分不舍，偶爾還會去領養的人家看望一下妙妙。後麵有一次，妙妙偷偷從門縫溜出去，之後再也沒回來。此後李叔便在無限的遺憾中，徹底斷了念想。
每次去李叔家，總不免要炒菜做飯，次數多了，李叔便也教我學做各種炒菜——倒不是因為李叔懶，而是他希望我能自己照顧自己，將來畢業一個人住的時候，不至於餓肚子；假如有了女朋友，也算是一門哄女孩子的手藝。
實際上，畢業後我確實因李叔的舉動，而受益良多。能做飯讓我的生活，少了一些“今天吃什麼”的憂慮，多了一絲自給自足的篤定。
9月中旬一到，便迎來為期三天的中秋節。學校無事可做，應李叔邀請，我陪他一同去了沙灣縣一個朋友家，之後再去南山風景區遊玩——上次沒去成，這次總不至於食言了。
去之前，我懷著無比興奮的心情，暢想著這會是一段愉快又難忘的旅程。結果，這趟旅行,卻成了我心裡久久的痛。
李叔朋友家位於沙灣縣下轄的一個十分偏僻的村落，屋少人稀，異常安靜、祥和。村裡沒有公路，而是很古舊的坑坑窪窪的土路，房子多是土磚砌就，原始又落後。
進村時，我看到土路邊一隻黑白相間的小奶牛，正在路邊的荒地上，悠閒地吃草，它的尾巴飄來蕩去，驅趕著成群圍觀的蒼蠅和蚊蟲。土路中央有幾坨牛糞，因無人清理，在烈日的蒸騰下，撒發出一陣惡臭；牛糞周圍還有密密麻麻尚未變乾硬的羊糞蛋。四周的原野綠草茂盛，而去年乾枯的草做了綠色的陪襯，到處散發著一股鄉野氣息。
李叔說，這是151團四連毛辛村。
我們落腳的人家是李叔一個姓陳的朋友。他家的院落不大，門朝西開，院子裡幾無雜草——院子裡有新近清理過的痕跡，遠離屋門及靠近牆角的地方有些微青草殘痕。院子靠東隔一道竹籬笆，左右分開。左邊豢養著幾隻灰色鴨子，嘎嘎的叫著；右邊則養著幾隻花色草雞，正自在的覓食。
兩間泥磚平房，位於整個院落北側，門窗向陽，外麵除了土泥塗抹的痕跡，沒有什麼突出裝飾——在這個不大的村落裡，屬於極為普通的一戶人家。
陳見我和李叔進入院落，便笑著迎進屋。
屋內的景象，使我吃驚不少：牆壁白白淨淨，家具陳列整齊，沙發、電視、衣櫃等一應俱全，地麵上鋪著白色的瓷磚，在光線的反射下，閃著亮光。
見有兩個陌生人進來，一個小男孩抬頭看一眼，便繼續自顧自地坐在沙發上玩玩具車。小男孩臉很瘦，但肌膚紅潤，尤其一對大眼睛，澄澈透亮，眼睫毛很長，稚氣中透著幾分秀氣。
“小偉，你看誰來了？”陳對小男孩說。
“還記得我嗎？”李叔俯下身，和小家夥打招呼，結果小偉並不搭理，隻顧自己玩。
小偉今年5歲，理應上幼兒園。然而,村裡教育條件落後，沒有幼兒園，隻能等他再長一歲，直接去上村裡的小學。小偉是獨生子，沒有兄弟姐妹可以一起玩，但同村一起玩的小朋友倒有幾個。
村裡的娛樂少，除了偶爾找小朋友玩，小偉大多數時間都待在家裡，要麼看動畫片，要麼自顧自地擺弄父母給買的塑料飛機、小汽車、玩具槍等各種廉價玩具。
“你以前還經常去我家玩呢，幾次都賴著不走，你忘啦？”李叔想引導他，激發他的回憶。
然後小家夥並不買賬，繼續裝聾作啞，沉浸在玩具車的世界裡。
“小孩子容易健忘，尤其是這個年齡段。”小偉爸爸趕忙替兒子打圓場。
“沒事，多相處相處，說不定就能想起來了。”李叔也笑著說。
小偉爸爸到裡屋跟小偉媽媽說話，讓準備飯菜，自己則準備騎自行車去鄰村的肉鋪買點豬肉。
“沒事，你去吧，我們陪小偉待會就行。”李叔說完，小偉爸爸才放心地出了門。
李叔想通過陪小偉一起玩玩具，喚起他對自己的印象，然而小偉總有些愛答不理。直到李叔說要去商店買東西，不知道路怎麼走，問他願不願意帶路時，小偉才肯跟李叔交談上幾句。
“你要是帶我們去的吧，我就給你買個玩具，怎麼樣？”李叔引誘說。
“什麼玩具？”一聽說有玩具，小偉來了興趣。
“商店裡有啥，你隨便挑。”
“行。”小偉說著，便起身穿鞋，拿著玩具車，在前麵帶路。
路上，一老一少的聊天開始多起來，而我也見縫插針，跟小偉聊上幾句。
一問一答間，我發現小偉其實並不怕生人，而且話也蠻多。尤其是講到自己感興趣的話題，比如喜歡什麼玩具時，他便會滔滔不絕地講個沒完。
到商店後，李叔買了一瓶白酒、一條煙，然後指著商店櫃台裡各類廉價的小汽車、積木、飛機等玩具，問小偉想要什麼。
“我要飛機！”小偉大聲說道。
“沒問題！”李叔付完錢，看著小偉迫不及待地拆包裝，不禁流露出慈父一般的笑容。
回去的路上，小偉的狀態明顯跟之前不太一樣了，變得更加活潑好動，而且話也多了。
飯菜做好時，李叔打開白酒，並把一條煙遞給小偉爸爸。小偉爸爸推脫一番，最後還是收下了。
小偉媽媽做得是過油肉拌麵，而且是手感的寬麵，比石河市區的麵條還要寬，並且也更加勁道。相較於煙酒，我和小偉都對拌麵更感興趣。在李叔和小偉爸爸推杯換盞的時候，我倆卻吃得津津有味。
因為我比較好相處，不像李叔那般，有時候故意嚇唬他，再加上年輕落差小，相處幾小時後，臨近傍晚時分，小偉便願意主動跟我交流了。
距離小偉家不遠的地方，有一個鋪滿綠色草皮的小山丘，頂部圓滾滾的，站在院子裡往西看，一眼便識。小山丘看起來不高，且容易攀爬的樣子，這不禁激發了我想要征服的欲望。
小偉爬過那個小山丘，聽了我的想法，便決定做我的向導，第二天一早陪我一起爬。
“一言為定！”我伸出小拇指和小偉拉鉤。
小偉也開開心心地學著我的樣子，拉鉤為誓。
天近黑之前，我陪他去村子裡玩兒，他童真的一麵才完全展現出來。碰到幾個小夥伴，一群人便打打鬨鬨，你追我趕，又跳又笑，彆提多開心。看到他自由自在，無憂無慮的樣子，我的心情也倍感舒暢，仿佛自己也穿越回了小時候。
第二天的行程是去南山，晚上要在小偉家借住。
主臥是小偉爸媽的房間，次臥是將來小偉獨立睡覺的房間，隻有一張1.5米寬的小床。我原想李叔睡次臥，我去客廳睡沙發，但李叔卻自己睡客廳沙發。
小偉大概是覺得我脾氣好，對他也不錯，晚上非要和我一起睡。小偉媽媽勸了半天，最後假裝生氣，小偉才順從了媽媽的意見。
原以為第二天是個好天氣，但事與願違，天公不作美，大清早，雨水便飄飄灑灑下個不停。我無聊地坐在床上，一邊翻看旁邊桌子上，小偉的兒童繪本，一邊聽著窗外嘩嘩的流水聲，心裡不免有些焦躁：這雨什麼時候停呢。
早飯時，天空稍微變得明亮，雨水小了一些，但仍沒有停止的跡象。我們五人擠在一張不大的圓木餐桌上，正喝著小米粥，忽然聽見門外有人喊小偉爸爸的名字。小偉爸爸聞聲，拿著半塊饅頭，走到屋門口去，和上前來的一個個子不高、麵頰黝黑，穿著黑色膠鞋和深藍色雨衣的男人盤談幾句。男人匆匆離開，小偉爸爸的神情也多了幾分凝重和不安。
“河水漲潮了，上遊有田地被淹了，村子也有點危險，村長讓去抗洪，我先去了。媳婦你照顧好小偉！李哥對不住了，你們先在家待著，等雨停了再走。”小偉爸爸三口兩口把剩下大半塊饅頭塞到嘴裡，就著碗裡剩下的小半碗米粥，“咕咚”一下一齊咽下去，然後抹一把嘴，便趕緊去裡屋穿上衣服鞋子，然後跳到側房的雜物室，找到雨靴、雨衣穿上，並扛著一把鐵鍬，急匆匆出門去。
我們其餘四人則不緊不慢，各自心事重重地繼續吃早飯。
飯畢，小偉媽媽收拾碗筷，我、李叔、小偉三人則看著外麵淅淅瀝瀝的雨珠，百無聊賴起來。李叔抓一把煙絲，照例卷上幾隻卷煙，倚在門簷下，“吧嗒吧嗒”地抽著。青紫色的煙霧四下飄散，浸入雨絲便瞬間消失不見。
小偉則纏著我，賴在次臥床上，要我給他講兒童繪本上的故事。
李叔抽完煙，有一搭沒一搭地跟小偉媽媽閒聊幾句。末了，聽到次臥不時傳出嘻笑聲，便好奇地踱進來。
“你倆玩啥呢？這麼開心。”李叔笑著問道。
“我跟哥哥玩遊戲呢！”小偉頭也不抬。
“我可以一起玩嗎？”李叔笑著追問。
“不行！”沒想到小偉一口拒絕。
“我給你買好吃的怎麼樣？”雖然受到了冷落，但李叔想賄賂一番。
“那也不行！”小偉不為所動。
“哎，你看你這孩子，跟白眼狼似的，我之前對你那麼好，昨天又給你買了玩具，咋一點不知道感恩呢！”李叔故作生氣。
但小孩子哪懂這麼多，他隻考慮自己此刻的感受，願意與否全憑自己高興。
“你快出去吧！”見李叔站在門口，小偉有些不開心，上去就不分輕重地推著李叔往外走。小偉雖然力氣小，但李叔畢竟瘦削，竟然被他推出屋外。然後，小偉便重重地砸上了木門。
雖然年紀小，不懂事，但我覺得小偉的做法不禮貌，便上前加以勸阻。
李叔畢竟是長輩，起碼的禮貌還是要有的。小偉也聽我的話，允許李叔在旁邊看，但不許參與。李叔隻是笑，但並不生氣。
李叔和我一樣，也盼著雨水能早點停。但雨仿佛猜透了我們的心思，故意跟我們作對，毫無收斂的架勢。期間，李叔說了幾次要冒雨帶我一起走，但又猶豫著讓我留下來，陪小偉再待一天。李叔說有個小事情需要優先處理一下，打算下午回市裡，明天一早再來接我。
我當然有十二分的不願意：一來，對小偉父母陌生，我不習慣；二來，這麼偏遠的地方，我擔心李叔把我丟這裡不管了。雖然對李叔百分百的信任，但內心深處，我還是有所提防，於是堅持要跟李叔一起走。但小偉卻十分希望我能多留一天，並且嘴裡還不停地念叨，希望雨永遠不要停。
眼看近上午11點了，雨絲毫沒有停止的跡象。而我終於抵擋不住小偉可憐兮兮的懇求，再加上李叔的勸說，便答應多待一天。這可把小偉高興壞了。
我給小偉折了好些動物折紙，有紙鶴、青蛙、狐狸等。小偉沒見過動物折紙，尤其是能動的，不禁開心地手舞足蹈，不住地把玩。隨後，還找來一根紅繩，要我把紙動物串起來，然後掛到次臥的門上。小偉玩得開心，更不希望我走了。然而，他越不想我走，我卻越希望早點走——村裡什麼都沒有，待著太沒意思了。
下午3點半左右，雨水終於變成滴滴答答，看樣子要停了。這不免又激起了我想走的欲望。雖然答應了小偉多待一天，但架不住老天給了我“逃離”的機會——何況，我之前那麼說，完全是為了安慰小偉。
李叔決定再呆半小時就獨自出發，無論雨是否會停。
下午4點時，雨竟然真的停了，但卻來了更加不好的消息：小偉媽媽告訴我們，剛才接到小偉爸爸的電話，說洪水從上遊衝下來，此時村口的河溝有水，攔住了出村的路。
聽到這個消息，我由希望的高原重又跌入絕望的深淵：難道這是天意？今天非要留下來不可嗎？