黑色邁巴赫滑出市精神衛生中心時，天色已經暗了下來。
車窗外的路燈一盞盞掠過，像被風吹散的星子，落在白恩月的瞳孔裡，卻映不出半點光亮。
她靠在後排，指尖無意識地摩挲著手機邊緣，屏幕還停留在她一個朋友的最後一條回複上：
【我會幫你問問，儘量能找到創傷後應激障礙這方麵的專家。你先彆急，有消息我第一時間告訴你。】
白恩月盯著那行字看了很久，直到屏幕自動熄滅，才像回過神一般，輕輕吐出一口氣。
如果有鹿忠顯出手，也許不要半天就能找到這樣的專家。
可現在，白恩月卻不能借助鹿家的力量，隻能以自己的方式來處理這件事，以不至於影響鹿家的臉麵。
她又點開另一個對話框，指尖懸在鍵盤上，卻遲遲沒有落下。
她閉上眼，腦海裡卻全是蘇沁禾枯瘦的手指、青紫的針孔，還有那一口咬在她手腕上的疼。
不是疼。
是疼到麻木之後的清醒。
車子駛入鹿宅雕花鐵門時，小徑兩旁的夜燈剛亮，暖黃的光暈像一層柔軟的紗，輕輕罩在草坪上。
白恩月推門下車，裙擺掠過青石板，發出極輕的沙沙聲。
前院，小秋正抱著兔子玩偶，踮腳和竹羨青揮手。
“老師明天見！”
孩子聲音脆生生的，帶著剛下課的雀躍，像一串銀鈴滾過夜色。
竹羨青彎腰，摸了摸她的頭，聲音溫和得像春末最後一陣風：“明天見，小秋同學。”
她抬頭，目光恰好對上白恩月，微微頷首：“鹿太太。”
白恩月走上前，嘴角揚起一點疲憊卻真誠的弧度：“今天辛苦竹老師了。”
“應該的。”竹羨青笑笑，目光在她眼下一掠而過，像看見什麼，卻什麼也沒說，隻輕聲補了一句，“小秋今天很乖，您放心。”
白恩月點頭，目光落在小秋身上——孩子正踮腳去夠竹羨青手裡的紙袋，裡頭裝著今天竹羨青給她不止的作業，在紙袋的邊緣還沾著一點湖藍顏料。
她忽然想起蘇沁禾在玻璃上寫的那個“家”字，心臟像被什麼輕輕掐了一下
竹羨青上車前，最後看了她一眼，聲音低得隻有兩人能聽見：“如果需要聊聊，隨時給我電話。”
白恩月一怔，隨即輕輕點頭：“謝謝。”
車燈亮起，緩緩滑出大門，尾燈像兩粒暗紅的星，消失在夜色儘頭。
小秋撲進她懷裡，兔子玩偶的耳朵蹭在她腕口，帶著一點草屑和顏料的味道。
“姐姐，你回來啦！”
孩子聲音軟軟的，卻像一把小鉤子，把她從深淵邊緣一點點拉回來。
白恩月蹲下身，掌心貼上她發頂，聲音輕得像怕驚碎什麼：“嗯，回來了。”
她頓了頓，指尖拂過小秋鼻尖一點鉛筆灰，“今天學了什麼？”
小秋掰著手指數：“算術、英語、還有——”
她忽然壓低聲音，像分享一個巨大的秘密，“竹老師說，誇我特彆聰明！”
白恩月笑了，眼尾卻泛起一點潮濕的弧度。
“小秋確實很聰明。”
小秋點點頭，隨即又皺起細細的眉：“姐姐，你手怎麼了？”