第一站是藏在老洋房裡的獨立設計工作室。
鐵門鏽跡斑駁，爬山虎沿著紅磚牆蜿蜒，像歲月親手繪製的紋理。
白恩月抬頭，看見門楣上懸著一塊銅製銘牌——「ateierune」，字跡被風雨磨得發亮，卻仍透出幾分倔強的優雅。
白恩月略顯詫異：“竟然還有這種地方？”
鹿鳴川回首一笑，“朋友介紹的。”
說著，他伸手按下門鈴，指節在金屬按鈕上停留兩秒。
門鈴響過三聲，裡頭才傳來輕快的腳步聲。
墨綠色圍裙的店主拉開門，栗色卷發被一支鉛筆隨意挽起，幾縷碎發垂在耳側，帶著織物與熨鬥交織的暖香。
她眼角先彎，再開口，聲音像摻了蜜的烏龍：“鹿先生？這位就是鹿太太吧？”
“太太”兩個字被刻意拖長，像把小小的鉤子，拋向白恩月的耳膜。
她側頭去看身旁的男人，鹿鳴川耳尖微紅，卻故作鎮定地握拳抵在唇邊咳嗽，仿佛要把那點局促咳散在秋風裡。
店主看破不說破，隻側身讓出通道，裙擺隨著步伐蕩起一點漣漪，像邀請他們踏進另一個時空。
工作室裡隻亮一盞軌道燈，光束被調得極窄，像夜色裡唯一的高光，精準地釘在中央的人台上。
墨藍色長裙安靜垂落，領口是不對稱的褶皺，一層層疊出被夜風揉皺的浪；腰線收得極高，像有人用指尖掐住了一捧月色，再順勢向下劈開一道極深的衩。
衩口邊緣綴著極細的銀線，行走時才會若隱若現，像把鋒芒藏進溫柔裡，隻等一個轉身，便露出一點冷冽的刀光。
“鹿先生兩周前，就讓我替太太設計了一套禮服。”
白恩月屏住呼吸，伸手觸碰麵料——真絲混紡，裡層摻了0.5的銀纖維，指尖傳來冰涼而細膩的觸感，像摸到一捧被月光浸過的水，又似觸到某種尚未命名的宿命。
她指腹順著褶皺遊走，能清晰地感受到每一道彎曲的弧度都經過精密計算，像一行行被折疊的代碼，等待被體溫激活。
“試試？”
鹿鳴川站在三步外，聲音低下來，仍舊帶著獨有的寵愛。
他背對光源，輪廓被鍍上一層毛邊，像舊電影裡的剪影。
白恩月抬眼，看見他垂在身側的手悄悄攥緊，指節因用力而發白——那副一本正經的表皮下，藏著比她更緊張的期待。
試衣間是半開放式的老戲台，簾子用深墨藍的天鵝絨裁成，邊緣墜著極小的銀珠，拉合時發出細碎的碰撞，像雨滴落在金屬屋頂。
簾子拉上的瞬間，世界縮小成一麵老舊的銅鏡，鏡麵略帶氧化，映出的人影被柔化，卻也因此更真實。
白恩月脫下風衣，隻留一件裸色真絲襯裙，皮膚在昏暗裡泛著珍珠母貝的光。
拉鏈從後腰滑上去，齒扣咬合的“嚓嚓”聲像有人替她合上最後一段舊日篇章——那些通宵的調試、那些無人知曉的崩潰、那些獨自吞咽的委屈，被一寸寸封存進墨藍的深海。
鏡子裡的人被深藍包裹，膚色襯得近乎透明，鎖骨下方那顆鑽石項鏈仍在，與禮服的冷光相互呼應，像把星子縫進了夜裡。
她側身，衩口隨動作自然分開，小腿線條一路延伸到腳踝，筆直而鋒利。
銅鏡邊緣的氧化斑紋恰好落在她眼角，像一滴未落的淚，卻更像一枚隱秘的勳章。
簾外傳來極輕的咳嗽，兩聲，帶著克製的催促。
白恩月深吸一口氣，掀開簾子——
鹿鳴川仍站在三步外，卻換了姿勢：背對光源，肩背繃得筆直。
聽見腳步聲回頭，喉結很輕地滾了一下，目光先落在她臉上，再順著頸線滑到腰窩，最後停在那道若隱若現的銀線上。
他沒有誇“好看”，也沒有說“驚豔”，隻上前半步，伸手替她理了理耳側碎發，指尖順著頸線滑到後背，確認每一道褶皺都服帖，才低聲道：“它獨屬於你。”
白恩月抬頭，看見他眼底映著墨藍，也映著一點小小的、被壓抑的火花。
......