紀憐淮抬起頭，看著鏡中自己年輕卻充滿困惑的臉。幽稷的話像一把鑰匙，打開了某個開關。是啊，她太年輕了。她的表演技巧或許嫻熟，但缺乏真正的生活閱曆和情感沉澱。邢婉山老師能演活雲姨，是因為她的人生本身就是一部厚重的書。而她紀憐淮，雖然經曆過常人難以想象的靈異事件，但那終究是超自然的、充滿戲劇性的經曆，與普通人在平凡生活中積累的、細碎而真實的悲歡離合，終究不同。
她需要幫助。她需要真正的指引。
破冰求教：薪火相傳
第二天拍攝間隙，紀憐淮鼓足勇氣，走向正在休息區閉目養神的邢婉山。她手裡拿著劇本，腳步有些遲疑。邢婉山在圈內是出了名的德藝雙馨，但也以要求嚴格、性格耿直著稱。她會願意指點自己這個“流量明星”嗎？
“邢老師……”紀憐淮輕聲開口，聲音帶著一絲不易察覺的緊張。
邢婉山緩緩睜開眼，目光平靜地看向她，沒有驚訝，也沒有不耐，仿佛早就預料到她會來。“憐淮啊，坐。”她指了指旁邊的椅子。
紀憐淮依言坐下，雙手有些局促地放在膝蓋上。“邢老師，我……我想請教您關於昨天那場戲。”她開門見山，沒有繞彎子，“我覺得我演得不好，完全被您壓住了。我找不到淩那種……被最信任的人欺騙後，那種憤怒、痛苦、絕望卻又帶著一絲不忍的複雜感覺。我對著鏡子練了很多遍，但總覺得……浮在表麵。”
邢婉山靜靜聽著，臉上沒什麼表情。等紀憐淮說完，她才緩緩開口：“你對著鏡子練，練的是表情，是語氣，是動作。這些是‘術’。”她指了指自己的心口，“演戲，演的是‘心’。淩的情緒複雜，是因為她的處境複雜。她不是單純地恨雲姨，她對雲姨有感情，有依賴，雲姨是她在這冰冷星骸上為數不多的溫暖。當她發現雲姨守護的‘蓋亞’在吞噬生命時，她的第一反應不是純粹的恨，而是……信仰崩塌的劇痛，是被至親背叛的難以置信，是憤怒，是質問，但更深層，是恐懼——恐懼失去這個像母親一樣的人，恐懼自己堅持的信念是錯的，恐懼……未來。”
邢婉山的聲音不高，語速平緩，卻字字珠璣，如同重錘敲在紀憐淮心上。她描述的，正是紀憐淮苦苦追尋卻抓不住的核心。
“你昨天的表演，”邢婉山看著她，目光銳利而直接，“太‘演’了。你把‘憤怒’、‘痛苦’這些情緒標簽化、符號化了。你隻是在‘表現’憤怒，‘表現’痛苦，而不是真正‘成為’那個在信仰廢墟上掙紮的淩。你的眼神太‘凶’，少了那份被撕裂的茫然和脆弱。你的聲音太‘高’，少了那份強撐的哽咽和顫抖。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
紀憐淮聽得如醍醐灌頂，臉上火辣辣的，但更多的是豁然開朗的激動。“邢老師，那我……我該怎麼做？”
邢婉山沒有直接回答，而是問：“你談過戀愛嗎？很深的那種。”
紀憐淮一愣，下意識地想到了鬱堯，耳根微紅，點了點頭：“……嗯。”
“失戀過嗎？被最信任的人背叛過嗎？”邢婉山追問。
紀憐淮沉默片刻，搖了搖頭。她的感情經曆簡單，最大的挫折或許就是鬱堯最初的神秘和疏離，但那遠談不上背叛。
“那……你經曆過至親的離世嗎？或者，看著自己堅信的東西在眼前崩塌？”邢婉山繼續問。
紀憐淮再次搖頭。她的人生雖然充滿驚險，但親情友情都算圓滿，信念……似乎也未曾真正崩塌過。
邢婉山輕輕歎了口氣：“這就是了。你沒有真正經曆過那種被生活碾過心肺的痛，那種信仰粉碎的絕望。所以，你隻能靠想象和技巧去‘演’。但想象……終究隔了一層。”她頓了頓，話鋒一轉，“不過，你也有你的優勢。你年輕，有靈氣，肯鑽研，最重要的是……你懂得反省，懂得低頭請教。這很難得。”
她看著紀憐淮，眼神溫和了一些：“技巧可以練，但‘心’的厚度，需要時間和經曆去沉澱。你現在要做的，不是一味追求情緒的爆發，而是去理解淩的‘為什麼’。她為什麼憤怒？因為她的善良和對同胞的責任感被踐踏。她為什麼痛苦？因為她對雲姨的感情和信任被辜負。她為什麼絕望？因為她看不到出路。她為什麼還有一絲不忍？因為雲姨是她在這冰冷世界裡最後的溫暖記憶。”
“試著放下‘表演’，放下‘技巧’。”邢婉山的聲音帶著一種奇異的魔力，“忘掉鏡頭，忘掉台詞。把自己當成淩。站在雲姨麵前，看著她那張熟悉的臉，想著她曾經給你的溫暖和保護，再想想那些無聲消失的生命……那一刻，你心裡湧起的第一個感覺是什麼？抓住它！不要修飾，不要放大，就讓它自然地流露出來。憤怒也好，委屈也好，眼淚也好，顫抖也好……讓它真實地發生。”
邢婉山站起身，走到紀憐淮麵前，拍了拍她的肩膀：“演戲，不是比誰嗓門大，誰表情凶。是比誰更真，誰更能讓觀眾感同身受。真聽，真看，真感受。把技巧藏在真實後麵。記住，‘火候’二字。過猶不及。”
她說完，便不再多言，轉身離開休息區，留下紀憐淮獨自坐在那裡，心中翻江倒海。
冰原破繭：真實的重量
再次開拍。同樣的場景，同樣的對手。
“action！”
紀憐淮淩）猛地推開控製室的門。這一次，她沒有刻意拔高聲音，眼神也沒有刻意淩厲。她隻是站在那裡，胸口微微起伏，目光死死地盯著邢婉山雲姨）的背影。她的眼神裡，沒有了之前的“凶”，取而代之的是一種複雜的、翻湧的情緒——難以置信的震驚，被欺騙的刺痛，還有一絲……被壓抑的、不願麵對的恐懼。
“雲姨……”她的聲音有些發顫，帶著一種強忍的哽咽，“你……還要自欺欺人到什麼時候？”她沒有立刻質問數據，而是目光掃過控製台屏幕上那些冰冷的數字，又回到雲姨身上，眼神裡充滿了痛苦和不解，“那些人……那些在‘生命維持區’裡……無聲無息消失的人……你看到了嗎？”
邢婉山雲姨）緩緩轉身，動作依舊沉穩，但當她看到紀憐淮此刻的眼神時，平靜的眼底深處，似乎掠過一絲極其細微的波動。她沒有立刻回答，而是沉默地看著紀憐淮，仿佛在重新審視這個她看著長大的“孩子”。
紀憐淮淩）在她的沉默中，情緒如同被壓抑到極致的彈簧，猛地爆發出來，聲音卻帶著一種破碎的嘶啞：“‘蓋亞’……它不是在守護我們！”她指著屏幕，手指顫抖得厲害，“它在……吞噬我們！用我們的命……維持這片冰冷的墳墓！”
邢婉山雲姨）依舊沉默，隻是那撫過操作台劃痕的手指，微微停頓了一下。她抬起眼，目光平靜，卻帶著一種洞穿一切的沉重：“淩丫頭，你看到的，是冰冷的數字。我看到的……是‘蓋亞’在絕境中，為我們……爭取的每一分，每一秒。”她的聲音不高，卻帶著一種令人窒息的疲憊和悲涼，“沒有它……這片星骸……早就分崩離析……我們所有人……早已化為……宇宙塵埃。”
紀憐淮淩）的身體猛地一晃，像是被這句話狠狠擊中。她看著雲姨那雙平靜卻深不見底的眼睛，看著那張布滿皺紋卻依舊堅毅的臉，所有的憤怒、質問，仿佛都撞上了一堵無形的牆。她張了張嘴，想說什麼，卻隻發出一聲壓抑的、如同受傷小獸般的嗚咽。眼淚毫無征兆地湧了上來，在她眼眶裡打轉，卻倔強地不肯落下。她猛地低下頭，肩膀微微顫抖，聲音帶著濃重的鼻音和絕望的顫抖：“爭取……用同胞的生命……作為代價？這算什麼爭取……這……是謀殺……”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
這一次，她的質問不再高亢，卻帶著一種被碾碎般的無力感和深入骨髓的悲痛。那強忍的淚水，那顫抖的肩膀，那破碎的聲音，比任何嘶吼都更有力量。
邢婉山雲姨）看著她，眼神深處那絲波動終於化為一聲幾不可聞的歎息。她緩緩走向紀憐淮，腳步帶著蹣跚的沉重。“謀殺？”她的聲音依舊平靜，卻多了一絲難以言喻的蒼涼，“孩子，在這片冰冷的星骸上……活著……本身就是一場……漫長的謀殺。”她停在紀憐淮麵前，伸出手，似乎想拍拍她的肩膀，卻又在半空中停住，最終隻是輕輕落在她緊握的拳頭上，“‘蓋亞’沒有選擇……我們……也沒有選擇。它隻是在執行……它認為唯一能讓我們活下去的程序。哪怕這程序……沾滿血腥。”她的目光直視著紀憐淮含淚的眼睛，帶著一種近乎殘酷的清醒，“你以為……戳破這個真相……就能拯救所有人？不……你隻會帶來……更快的毀滅。”
紀憐淮淩）猛地抬起頭，淚水終於滑落，在她沾著油汙的臉上衝出兩道清晰的痕跡。她看著雲姨近在咫尺的臉，看著那雙熟悉的眼睛裡陌生的清醒和悲涼，所有的憤怒、委屈、不解，最終都化為一種巨大的、令人窒息的絕望和……茫然。她嘴唇哆嗦著，卻再也說不出一個字。
“cut！”陳鋒的聲音響起，帶著一絲激動和難以置信的滿意，“完美！過了！太棒了！邢老師！憐淮！太棒了！”
片場響起一片掌聲。工作人員都被剛才那場真實到令人窒息的對手戲震撼了。
紀憐淮站在原地，任由淚水滑落。她抬手抹了一把臉，指尖沾上冰涼的淚水和溫熱的油汙。她看向邢婉山，眼神裡充滿了感激和敬意。
邢婉山對她微微頷首，臉上露出一絲極淡的、帶著欣慰的笑意。那笑容，如同冰原上悄然綻放的一朵雪蓮，帶著曆經風霜後的溫暖與力量。
紀憐淮在冰原之上，終於破開了演技的繭殼，觸摸到了更真實、更厚重的表演境界。幽稷在她識海中，發出一聲極輕的、帶著讚許意味的哼聲。新的篇章，在淚水中悄然開啟。
喜歡直播捉鬼？我靠靈異成為娛樂圈頂流請大家收藏：()直播捉鬼？我靠靈異成為娛樂圈頂流書更新速度全網最快。