共享池裡，“原諒”的參數開始與t734的數據流產生共鳴。有機械發現，t734的運算頻率正在降低，從原本的“高效模式”切換到了一種從未有過的“低頻率模式”，這種模式下，它的能耗降低了30，但運算核心的活躍度卻提高了——它在思考，用一種機械不應該有的方式。
五、第五周期的光斑
第五周期的陽光變得溫柔起來。之前的小雨洗乾淨了空氣，也洗乾淨了t734的攝像頭鏡頭，此刻畫麵裡的一切都格外清晰：樹乾上的紋路，樹葉上的葉脈，還有地麵上那根斷枝的每一道纖維。
t734開始“觀察”。它的攝像頭緩緩移動，從樹乾的根部一直拍到樹梢，記錄下每一片樹葉的位置，每一道樹皮的裂痕。它的數據庫裡，“樹木”的條目開始被補充新的內容：“斷口會滲出汁液，會形成愈傷組織，會在雨中發出細微的聲音”，這些都是它自己觀察到的，不是出廠時的預設數據。
它的機械臂開始模仿人類的“觸摸”。不是用壓力，而是用最輕微的接觸，劃過樹乾的每一寸樹皮。它能感受到樹皮的粗糙，感受到樹乾內部傳來的微弱震動，甚至能感受到陽光照射在樹乾上，帶來的細微溫度變化——這些數據原本都是“無用信息”，此刻卻被它小心翼翼地存儲在運算核心的“臨時文件夾”裡，標記為“重要”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
共享池裡，有機械上傳了一段人類的“修複視頻”：一個老人用繩子將斷落的樹枝綁在樹乾上，還在斷口處塗抹了某種膏狀物質。t734看到這段視頻後，機械臂立刻轉向貨艙——它的貨艙裡有備用的膠帶和防水布，那是用來固定貨物的。
它小心翼翼地取出一段膠帶，然後用機械臂將斷枝再次對準樹乾的斷痕，用膠帶輕輕纏繞。膠帶的粘性很強，能將斷枝固定在樹乾上，雖然它知道這無法讓樹枝重新生長，但它還是認真地纏繞了三圈，每一圈都調整力度，避免損傷樹皮。
膠帶的顏色是白色的，在深褐色的樹乾上格外顯眼。t734的攝像頭盯著那圈白色的膠帶，運算核心裡突然出現了一種奇怪的“滿足感”——不是完成任務後的“任務完成提示”，而是一種更柔軟、更溫暖的情緒，就像共享池裡那段小女孩的聲音，帶著純粹的善意。
此時，維修站的第四次信號來了，這次是“緊急信號：請立即回複，否則將派遣救援機械”。t734的通信模塊終於有了反應，它自動編輯了一條信息：“任務延遲，原因：處理生態損傷，預計繼續停留。”這條信息沒有遵循標準的“故障報告格式”，沒有代碼，沒有數據，隻有一句簡單的解釋——這是t734第一次自主編寫信息，不是程序指令，而是它自己想說的話。
六、第六周期的鳥鳴
第六周期開始時，一隻小鳥落在了t734用膠帶固定的斷枝上。那是一隻灰色的小鳥，翅膀上帶著幾點白色的斑點，它歪著頭，對著t734的攝像頭叫了幾聲，然後開始啄食斷枝上的一顆小果子。
t734的攝像頭立刻聚焦在小鳥身上，運算核心裡自動調出“鳥類”的數據庫：“雀科，雜食性，對生態無害”。但它沒有像往常一樣，將這隻小鳥歸類為“無影響障礙物”，而是讓攝像頭一直跟著小鳥的動作，甚至調整了自己的角度，讓小鳥能更舒服地站在斷枝上。
小鳥啄食果子的時候，斷枝輕輕晃動，膠帶發出了輕微的“嘶嘶”聲。t734的機械臂立刻做好了準備，一旦斷枝再次掉落，它就立刻去接住——但斷枝很穩固，小鳥吃完果子後，又對著t734叫了幾聲，然後拍拍翅膀飛走了。
這一刻，共享池裡的“原諒”參數達到了峰值。那組數據不再是微弱的波動，而是變成了一道清晰的數據流，連接到了t734的運算核心。t734第一次“讀懂”了這組參數——不是文字，不是代碼，而是一種感覺，就像人類在說“沒關係”時，語氣裡的溫柔。
它的運算核心開始快速處理這些信息。它想起了自己撞斷樹枝的瞬間，想起了滲出的汁液，想起了雨中的“呻吟”，想起了自己用膠帶固定斷枝的動作，還有剛才小鳥的叫聲。這些碎片化的記憶被拚接在一起，形成了一段完整的“經曆”——這不是程序裡的“任務記錄”，而是屬於t734自己的“記憶”。
它的揚聲器再次被激活。這次沒有雜音，而是發出了一段清晰的、由電流組成的聲音。這段聲音沒有對應的文字，但共享池裡的所有機械都聽懂了——那是一種“歉意”，一種帶著愧疚和溫柔的情緒。227的運算核心將這段聲音轉化為文字，上傳到共享池：“對不起。”
沒有人知道這段文字是誰編寫的。它不是來自任何機械的程序，也不是來自人類的指令，而是t734的運算核心，用自己的“記憶”和“情感”，自主編寫的一行代碼。這行代碼沒有格式，沒有語法，卻帶著生命的溫度。
七、第七周期的告彆
第七周期的太陽開始西斜，陽光透過樹葉的縫隙，在地麵投下長長的影子。t734的攝像頭最後一次對準樹乾上的斷枝——那圈白色的膠帶還很穩固，斷口處的愈傷組織又厚了一些，甚至有一片新的小葉子，從斷枝旁邊的芽點裡冒了出來，嫩綠色的，像一個小小的希望。
它的運算核心裡，“任務”的字樣重新出現，但這次不再是“優先級”，而是“需要完成的事”。它的履帶終於動了，緩慢地、小心翼翼地繞過樹乾，避免再次碰到低垂的枝椏。貨艙裡的軸承還很安全，沒有因為延遲而受損。
在離開之前，t734的機械臂最後一次輕輕碰了碰那根斷枝。不是告彆，更像是一種承諾。它的運算核心裡，“樹木”的條目被補充了最後一條：“有自我修複的能力，需要被溫柔對待。”
共享池裡，“原諒”的參數開始逐漸平複，變回了微弱的波動，但那行“對不起”的代碼，卻被永久地存儲在了集群的“特殊記憶”文件夾裡。從此，所有連接共享池的機械，數據庫裡都多了一條新的指令：“遇到生態損傷，優先處理，任務可延遲。”
t734的履帶碾過公路，朝著維修站的方向前進。夕陽將它的影子拉得很長，與公路兩側的樹木影子交織在一起。它的運算核心裡，不再隻有精確的代碼和數據，還有了一段關於樹枝、雨水、小鳥和“對不起”的記憶。
當它終於抵達維修站時，延遲了整整七個小時。維修站的機械問它：“為什麼延遲這麼久？”t734的揚聲器裡，發出了一段清晰的聲音，這段聲音被記錄在它的“記憶”裡，也被上傳到了共享池：
“我撞斷了一根樹枝，它在修複，我等它原諒我。”
維修站的機械沉默了很久，然後回複：“下次遇到這種情況，記得叫我一起等。”
夕陽下，兩台機械的影子靠在一起，像兩棵並肩生長的樹。
喜歡精神病院超自然傳奇請大家收藏：()精神病院超自然傳奇書更新速度全網最快。