狐毛繩與年輪信
楚臨風蹲在老樹根旁時，指尖還沾著清晨的露水。他從口袋裡掏出個素色布包，解開繩結，裡麵是攢了近一個月的狐毛——大多是九尾狐趴在樹根上打盹時，從蓬鬆的尾尖脫落的，淺金色，帶著點陽光曬過的暖。
老樹根盤桓在精神病院後院的角落，樹乾上纏著半張褪色符紙，露出來的紋路與九尾狐尾尖的花紋隱隱重合。樹根旁的幼苗是三周前冒出來的，細弱的莖稈頂著兩片新葉，楚臨風第一次見時，它正被風吹得晃悠，九尾狐用尾巴圈著它，像護著件稀世珍寶。
“之前總見你盯著它看。”楚臨風把狐毛攤在掌心，指尖輕輕撚了撚，軟得像雲絮。九尾狐不知何時湊了過來，毛茸茸的耳朵蹭了蹭他的手腕，喉嚨裡溢出細碎的低吼，尾尖掃過他掌心的狐毛，像是在幫忙挑選。
楚臨風笑了笑，從口袋裡摸出根棉線——是從病號服的袖口拆下來的，淺灰色，與狐毛的金色搭在一起，竟不顯得突兀。他坐在樹根旁，把狐毛一縷縷理順，再與棉線撚在一起。九尾狐趴在他腳邊，尾巴圈著幼苗，時不時抬頭看他，金色的瞳孔裡映著他撚線的動作，連帶著晨光都揉進了眼底。
編繩的過程比楚臨風想的要難。狐毛太軟，稍一用力就會散，他隻能放慢動作，指尖一次次把散開的毛縷重新攏回來。陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，落在他的手背上，也落在九尾狐的尾巴上，淺金色的毛被曬得發亮，像撒了把碎金。
“以前我媽教我編過紅繩，”楚臨風低聲說著，語氣裡帶著點懷念，“說是能辟邪，還能把念想纏在裡麵。”九尾狐似乎聽懂了，喉嚨裡的低吼變得更柔，尾尖輕輕碰了碰他的手背，像是在安慰。
編到一半時，楚臨風的指尖被棉線磨得發紅，他停下來揉了揉，抬頭時看見07站在不遠處，手裡舉著相機，鏡頭對著他和九尾狐，卻沒按快門。07是院裡的護工，總帶著本黑色封皮的日誌本，走到哪寫到哪，楚臨風見過他的日誌，裡麵畫著個奇怪的符號——“○⌒⌒”，旁邊總跟著些細碎的文字，大多是關於他和九尾狐的。
“要幫忙嗎？”07的聲音很輕，帶著點機械的平穩，不像常人說話那樣有起伏。楚臨風搖搖頭，指了指手裡的狐毛繩：“快好了，謝謝你。”07沒再說話，隻是站在原地，手裡的相機慢慢放了下來，轉而翻開了日誌本，筆尖懸在紙上，卻沒立刻動筆。
等楚臨風把狐毛繩編完時，太陽已經偏西。繩身細細的，裹著一層蓬鬆的狐毛，陽光照在上麵，泛著淡淡的金光，像條迷你的狐尾。他拿起繩，蹲到幼苗旁，小心翼翼地繞在幼苗的莖稈上——不敢勒太緊，怕傷了它，也不敢太鬆，怕風一吹就掉。
九尾狐湊過來，用鼻尖輕輕碰了碰狐毛繩，金色的瞳孔裡滿是認真。楚臨風看著它，突然覺得這根繩編得值——哪怕隻是能讓它安心些，哪怕隻是能讓這株幼苗多撐幾天。
“好了，這樣應該就不怕風了。”楚臨風站起身，拍了拍手上的碎屑。07不知何時走了過來，手裡的日誌本已經翻到新的一頁，上麵畫著那根狐毛繩，正繞著熟悉的“○⌒⌒”符號，旁邊寫著行小字：“帶著對方溫度的東西，能守護共生的家。”
楚臨風瞥到日誌上的字，心裡忽然暖了一下。他轉頭看向九尾狐，它正趴在幼苗旁，尾巴輕輕搭在狐毛繩上，像是在守護著什麼珍貴的秘密。
當天夜裡，天氣突變。原本還算暖和的氣溫驟降，後半夜竟下起了霜凍。楚臨風被凍醒時，第一反應就是想起後院的幼苗——那株細弱的莖稈，怎麼可能熬過這樣的低溫？他披了件外套，就往後院跑，鞋子踩在結了霜的地麵上，發出“咯吱”的輕響。
剛拐到後院的角落，楚臨風就看見一抹金色的身影——是九尾狐。它正用九條尾巴把幼苗和老樹根牢牢圈在裡麵，尾巴上的毛都豎了起來，像是在抵抗寒氣。楚臨風快步走過去，蹲在它身邊，伸手摸了摸它的尾巴，冰涼的觸感讓他心裡一緊。
“你怎麼不躲進去？”楚臨風的聲音有些發顫，他抬頭看向幼苗，卻愣住了——幼苗的莖稈依舊挺拔，兩片新葉上雖然沾著霜花，卻沒有半點凍傷的痕跡，纏在莖稈上的狐毛繩泛著淡淡的金光，像是在散發著暖意。
九尾狐見他來了，喉嚨裡發出低低的嗚咽，尾巴輕輕蹭了蹭他的手。楚臨風順著它的目光看向老樹根，發現原本有些歪斜的樹乾，竟比白天挺拔了些，樹皮上的紋路也顯得更有生氣，像是吸足了養分。
“這是……”楚臨風伸手摸了摸幼苗的葉子，霜花遇熱融化，葉子依舊柔軟有韌性。他又摸了摸狐毛繩，繩身暖暖的，像是還帶著九尾狐的體溫。
這時，身後傳來腳步聲，楚臨風回頭，看見07舉著相機走過來，鏡頭對著幼苗和狐毛繩。“我剛才在窗邊看見的，”07的聲音依舊平穩，“霜下得最大的時候，這根繩一直在發光。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
楚臨風看向狐毛繩，確實，在月光下，繩身上的狐毛泛著淡淡的金光，把幼苗護在中間。九尾狐似乎累了，靠在老樹根上，尾巴依舊圈著幼苗，金色的瞳孔裡滿是疲憊，卻還在盯著幼苗，像是怕它再受傷害。
“謝謝你。”楚臨風輕聲對九尾狐說，伸手摸了摸它的頭。九尾狐蹭了蹭他的手心，喉嚨裡發出溫柔的低吼，像是在說“沒關係”。
07翻開日誌本，在之前畫的狐毛繩旁邊又添了幾筆——畫了圈淡淡的金光，把幼苗和老樹根都圈在裡麵，然後補寫道：“狐毛帶著它的溫度，繩線纏著他的心意，這根繩不是守護，是共生的兩個人，把自己的溫暖都給了這個家。”
楚臨風看著日誌上的字，又看了看身邊的九尾狐和幼苗，心裡忽然明白了什麼。所謂共生，不是誰保護誰，而是兩個人都把自己的珍貴之物拿出來，拚成一個溫暖的家——他攢下狐毛，編成繩，把自己的心意纏在裡麵；九尾狐用尾巴擋風，用體溫禦寒，把自己的守護都給了這個家。
那天之後，楚臨風每天都會去後院看幼苗。狐毛繩依舊纏在莖稈上，隨著幼苗的生長慢慢變長，繩身上的金光也從未消失。九尾狐還是每天趴在樹根旁，隻是不再像以前那樣警惕，偶爾會允許楚臨風把它抱起來，靠在老樹根上曬太陽。
07的日誌本裡，關於“○⌒⌒”的符號越來越多，旁邊的文字也越來越暖——有時是畫著狐毛繩纏在幼苗上，有時是畫著九尾狐靠在楚臨風懷裡，有時是畫著老樹根的年輪裡嵌著狐毛。每一頁的結尾，都有一句關於共生的話，像是在記錄著這個小小的角落裡，發生的最溫暖的故事。
又過了幾天，楚臨風發現幼苗長出了第三片新葉，葉尖上帶著點淡淡的金色，像是沾了狐毛的顏色。九尾狐看見新葉時，高興地用尾巴掃了掃地麵，喉嚨裡發出歡快的低吼，然後抬頭看向楚臨風，金色的瞳孔裡滿是笑意。
楚臨風蹲下來，摸了摸新葉，又摸了摸狐毛繩，輕聲說：“你看，它長大了。”九尾狐蹭了蹭他的手心，尾巴輕輕纏上他的手腕，像是在回應他的話。
07站在不遠處，手裡的相機對準了他們，按下了快門。照片裡，楚臨風蹲在老樹根旁，九尾狐靠在他身邊，幼苗的新葉在陽光下舒展，狐毛繩泛著淡淡的金光。日誌本上，07畫下了這一幕，旁邊寫著：“共生的家，會因為兩個人的溫暖，慢慢長大，慢慢變亮。”
楚臨風看著日誌上的畫，忽然覺得，或許這裡不是精神病院，而是他和九尾狐的家——一個用狐毛、棉線、年輪和心意拚成的家，一個無論遇到多大的霜凍，都能溫暖如初的家。
喜歡精神病院超自然傳奇請大家收藏：()精神病院超自然傳奇書更新速度全網最快。