風聲在書頁上停歇，那由落葉拚成的字句，也隨之散去，仿佛從未出現過。
林塵緩緩合上《守望錄·新編》。
這本書，曾經自作主張地編織著那些英雄歸來、逆天改命的浮華篇章，如今卻在他手中靜默如謎，空無一字。
他知道，這並非倒退，而是一種新生。
方才那一場無聲的對抗，已將虛假的繁榮徹底焚儘，隻留下最純粹的本質。
然而，新的困惑也隨之而來。
他低頭審視著書頁，它似乎在模仿一種極致的空白，一種比任何文字都更加沉重的訴說。
那些自行生長的章節，雖然俗套，卻也是一種生命力的體現。
可現在，生命力被洗去，隻剩下等待。
等誰來寫？
又該寫些什麼？
他翻開一頁，正是那篇曾讓他想動用朱筆痛批的“農夫得寶記”。
筆法依舊那麼誇張，故事依舊那麼空洞，像一具華麗的空殼。
林塵指尖撫過那些墨跡，這一次，他沒有了批判的衝動，隻感到一種悲哀。
寫下這故事的人，或許並非存心欺騙，他隻是不知道除了編造奇遇，自己那貧瘠乾癟的人生還有什麼值得一書。
他取出那支朱筆，懸在半空，卻遲遲沒有落下。
修改？
批判？
不，那隻是將一種意誌強加於另一種之上。
他要的，不是正確的史書，而是真實的呼吸。
他收起書，轉身走向村口。
那塊“真事換米”的黑木板依然立在那裡，像一個沉默的聆聽者。
首日的無人問津，第二日的竊竊私語，到第三日，那個衣衫襤褸、雙手如同枯樹皮的老農顫巍巍地走來，遞上了一張揉皺的麻紙。
“我兒……為國戰死，官府文書上，卻說他是……逃兵。”老農的聲音沙啞得像被砂石磨過，每一個字都帶著血淚的腥氣。
林塵沒有多問，鄭重地接過那張薄如蟬翼卻重若千鈞的麻紙，轉身，舀出三升飽滿的白米，倒入老農破舊的布袋。
他當著所有圍觀村民的麵，將那段簡短卻字字泣血的陳述，一字一句地高聲讀了出來。
沒有慷慨激昂的語調，隻有平鋪直敘的陳述，卻讓在場的每一個人都感到胸口發悶，仿佛被一塊巨石壓住。
那一晚，當月光灑在黑木板上時，有人發現板子最下方，多了一行用指甲或石子刻下的夜行小字：“真話太沉，壓得人走不動路。”
與此同時，蘇璃的“夜爐席”也遇到了瓶頸。
這圍爐夜話的習俗在村中婦人裡漸漸傳開，成了她們難得的喘息之地。
然而，一日清晨，一個昨夜還哭著傾訴的村婦卻紅著眼圈找上門來，聲音裡滿是委屈與怨懟：“蘇璃姐，我昨晚把心裡話說出來是痛快了，可今天一早，俺家那口子就指著我鼻子罵，說我把家裡的醜事到處張揚，讓他丟儘了臉！”
蘇璃的心猛地一沉。
她明白了，她的“夜爐席”隻是提供了一個“傾聽”的場所，卻未能改變那個“評判”的世界。
言語一旦出口，就會被貼上標簽，成為彆人茶餘飯後的談資，甚至變成刺向自己的刀。
她沒有放棄。
那晚，夜爐席照常升起，但規矩卻變了。
蘇璃稱之為“盲聽局”。
所有前來傾訴的人，都要戴上厚厚的黑布眼罩；而所有聆聽的人，則要戴上塞了棉花的耳罩，全程不得言語，隻能用手勢回應。
起初，大家麵麵相覷，覺得這規矩實在古怪。
直到一個年輕的媳婦，在黑暗中終於忍不住啜泣，斷斷續續地哭訴自己如何被夫家嫌棄、被婆婆刁難。
她看不見聽眾臉上是同情還是鄙夷，聽不清周圍是否有竊竊的議論。
她隻感覺到，當她哭得渾身發抖時，一雙又一雙溫暖的手掌，從身後輕輕貼在她的背上，沒有言語，沒有評判，隻有掌心傳來的、沉穩而堅定的溫度。
事後，那女子取下眼罩，淚痕未乾，卻第一次露出了釋然的笑容，她哽咽著對蘇璃說：“這是第一次，我在說話的時候，覺得自己是個人，而不是一件任人評說的東西。”
夜深人靜，蘇璃將一塊破碎的玉片埋入尚有餘溫的爐灰之下，心中默念：“共憶不在光裡，在暗處生根。”
而在千裡之外的一座繁華城鎮，那個四處遊曆的小女孩也遇到了她的高牆。
城中最大的書肆門口，高懸著一麵巨大的“暢銷故事榜”。
榜首的名字刺痛了她的眼睛——《路飛重生之我是船長》。
她攥緊了小拳頭，衝進店裡，對著那個正在數錢的店主質問：“為什麼這樣的故事能排第一？那些真實的故事呢？”
店主瞥了她一眼，像看一個不懂事的傻子，冷笑道：“小姑娘，老百姓花錢是買個樂子，是看英雄逆襲，誰耐煩聽你講‘母親病逝前的那一碗粥’有多燙手？真情？真情能當飯吃嗎？”
女孩沒有與他爭辯。
當夜，她沒有去投宿，而是在城門下的空地上燃起一堆小小的篝火。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
過往的行人好奇地駐足，她便開始講故事，隻講一個：“從前，有個孩子，她的媽媽死了。她不記得媽媽的樣子了，但她還記得，媽媽每次給她煮粥時，嘴裡都會哼著一首歌謠。”
她講完了，沒有離奇的情節，沒有驚天的反轉，自然也無人鼓掌。
人群很快散去，隻留下她和一堆將熄的篝火。