那聲音像淬了毒的蜜，帶著無法抗拒的親情暖意，鑽入布條的縫隙，直抵耳膜深處。
林塵的身體猛地一顫，指甲深深掐進掌心，用劇痛對抗著那股幾乎要讓他崩潰的誘惑。
他徹夜未眠，雙眼布滿血絲，死死盯著眼前這口吞噬了父親的古井。
就在他心神即將失守的瞬間，一隻微涼的手輕輕搭在了他的肩膀上。
林塵驚得渾身一僵，扭頭便看到蘇璃清冷的臉。
她不知何時來的，腳步輕得像貓。
她沒有多言，隻是將一張畫著朱砂符文的黃符遞到他麵前。
“這不是你爸的聲音。”蘇璃的聲音壓得很低，卻異常清晰，“是‘回響’。執念太深的人，死後會被地脈的風記住名字和聲音。風聲過處，執念便會重現。但它們說的，不一定是真的。”
林塵接過黃符，那冰涼的觸感讓他混亂的思緒為之一清。
他看著蘇璃，嘴唇乾裂，卻一個字也說不出來。
一直蹲在井邊角落、沉默如影子的聾兒，忽然抬起了頭。
他那雙總是空洞的眼睛裡，此刻竟蓄滿了淚水，直勾勾地盯著井口。
然後，在眾人驚愕的目光中，他張開了嘴，發出了人生中第一句清晰的話語，聲音稚嫩又沙啞：“叔叔，她在哭。”
所有人的動作都停滯了。
吳根和蘇璃同時看向那個孩子，滿臉的不可置信。
蘇璃最先反應過來，她蹲下身，儘量讓自己的聲音柔和：“孩子，誰在哭？你在說什麼？”
聾兒沒有看她，小小的手指顫抖著指向深不見底的井：“那個叫‘小芽光’的女孩……她在哭。她說……她說有人冒充爸爸，在騙你開門。”
小芽光！
林塵的心臟像是被重錘狠狠砸了一下。
那是他童年時失蹤的玩伴，也是村裡幾十年來最大的懸案。
吳根的臉色瞬間變得無比凝重。
他不再猶豫，從懷裡小心翼翼地取出一塊包裹嚴實的布包。
布包打開，裡麵是半塊布滿裂紋的石碑，上麵的字跡古老而模糊。
他將殘碑放在井沿上，與井口旁早已風化的另一半石碑嚴絲合縫地拚在了一起。
完整的銘文在月光下顯現出來，字字泣血：“守鑰者死，名不滅，則門易啟。”
吳根的手指撫過冰冷的石刻，聲音沉得像井裡的水：“當年，你爹不是戰死沙場的。他是自願走進這扇‘門’，用自己的真名和生命，堵住了那道隨時可能吞噬村子的次元裂縫。他成了這道門的‘鎖’。”他頓了頓，看向林塵，“現在，有人不想暴力破門，他們想讓他這把‘鎖’，自己從裡麵走出來。”
一句話，如同一道驚雷在林塵腦中炸開。
童年最後一夜的記憶碎片，被這道驚雷悍然劈開，清晰地浮現在眼前。
那個風雨交加的夜晚，父親林遠山沒有穿他最愛的軍裝，而是換上了一身樸素的布衣。
他將一把沉甸甸的黃銅鑰匙塞進自己滾燙的小手心，眼神裡滿是決絕與不舍。
“塵兒，記住，從今往後，無論誰問，都不要叫出我的全名。”
“為什麼？”
“因為……有些東西，會順著名字找上門來。”
說完，父親毅然轉身，一步步走進了那場仿佛要吞噬天地的風暴之中，再也沒有回來。