李玄走了。
帶著對她無儘的愛戀和不舍，走了。
蘇明月蘇月）的世界，像是被抽走了一半的色彩，隻剩下灰白。
她遵從了他的遺願，一個人，拉扯著一雙兒女，在偌大的長安城裡，艱難地生活著。
她以為，自己會像一個普通的寡婦一樣，在對亡夫的思念和對兒女的操勞中，慢慢地，老去，然後，死去。
去另一個世界，與他，重逢。
不知道為什麼，李玄在的時候，她明明已經有了衰老跡象。
然而，時間，卻跟她開了一個最殘忍的玩笑。
十年過去了。
她的兒子，長成了和李玄當年一樣俊朗的少年，考取了功名，娶了妻。
她的女兒，也出落得亭亭玉立，嫁給了一位門當戶對的將軍之子，成了人人羨慕的將軍夫人。
他們，都有了自己的人生，自己的家庭。
而她呢？
她依舊是十年前的模樣。
歲月，仿佛將她遺忘了。
她的臉上，沒有再多添一絲皺紋。她的頭發，依舊烏黑亮麗。
當她和自己的兒媳、女婿站在一起時，彆人都以為，他們是同輩。
起初，大家隻當她是保養得宜，天生麗質。
但，又一個十年過去了。
她的兒子，已經蓄起了胡須，眼角，爬上了細密的魚尾紋。
她的女兒，也成了兩個孩子的母親，眉宇間，多了幾分婦人的成熟和風韻。
而她，蘇月，依舊是二十年前的模樣。
時間，在她身上，徹底停滯了。
流言蜚語，開始像毒蛇一樣，在暗地裡，悄悄地蔓延。
“你看那蘇夫人，都快四十的人了，怎麼還跟個小姑娘似的？”
“是啊是啊，太嚇人了！我上次見她，還以為是她家兒媳婦呢！”
“我聽人說，她是妖怪！會吸人精氣的狐狸精！”
“難怪那李狀元，年紀輕輕就沒了……肯定是……被她給克死的！”
那些曾經羨慕她、嫉妒她的鄰裡，如今，看她的眼神，都充滿了恐懼和猜疑。
她的兒子和女兒，也漸漸地，開始疏遠她。
他們不敢，再像小時候那樣，親昵地，抱著她的胳膊撒嬌。
他們看她的眼神，也從孺慕，變成了……敬畏，和一絲，連他們自己都不願承認的……害怕。
他們會恭恭敬敬地，稱呼她“母親”。
會按時，送來最好的綾羅綢緞和山珍海味。
但，他們再也不會，跟她，說心裡話了。
因為，他們知道，他們的母親，和他們，不是一樣的人。
蘇明月，成了自己家裡，一個最熟悉的，陌生人。
她一個人，守著那座空蕩蕩的大宅子。
看著自己的兒子，官越做越大，頭發，也越來越白。
看著自己的女兒，兒孫滿堂，臉上，也布滿了歲月的痕跡。
她看著他們，從中年，走向老年。
看著他們，步履蹣跚，老態龍鐘。
而她，依舊是幾十年前的模樣。
那一年，她的兒子，已經是一個白發蒼蒼的、告老還鄉的老尚書了。
他躺在病榻上，拉著蘇明月的手。
那隻手，曾經被他無數次地牽著，撒嬌著，如今，卻布滿了老人斑，乾枯得像一段樹皮。
而蘇明月的手，依舊光潔如玉。
“娘……”他看著蘇明月那張數十年未變的、年輕的臉，渾濁的眼睛裡，充滿了複雜的情緒，“兒子……不孝……要先走一步了……”
蘇明月看著他，張了張嘴，卻一個字，也說不出來。
她該說什麼呢？
說“彆怕”？
還是說“我很快就來陪你”？
她做不到。
她隻能眼睜睜地看著，自己親手帶大的孩子，在自己麵前，咽下最後一口氣。
白發人，送黑發人。
不，是黑發人，送白發人。
這種感覺，比李玄去世時，更加的……荒謬，和痛苦。
因為，她送走的，不僅僅是她的兒子。
更是，她與這個世界，最後的一絲，血脈聯係。
……
兒子走了。
女兒，也走了。
孫子，孫女，也一個個地，長大，老去，死去。
蘇明月，依舊活著。
她成了一個傳說。
一個活在長安城裡的，不老的傳說。
沒有人再敢靠近她那座大宅子。
大家都說，那裡，住著一個不祥的、會帶來災禍的“老妖婆”。
她一個人，守著那座越來越空曠、越來越冷清的宅子。
她看著長安城，從盛唐的繁華，走向安史之亂的烽煙。
她看著，朱雀大街上，曾經的雕梁畫棟，變成了斷壁殘垣。