淩晨247，顧十七的指尖在貨架上掠過，突然觸到一陣刺骨的寒意。
那是一瓶沒有條形碼的記憶飲料。
透明的瓶身內，彩色絮狀物像活物般緩緩蠕動，偶爾聚集成模糊的人臉形狀，又迅速消散。顧十七的太陽穴突突直跳，規則第十一條浮現在腦海：
『若發現無條形碼的記憶飲料，立即轉移至倉庫黑色保溫箱，箱內溫度必須保持在0c以下。』
他抓起飲料瓶的瞬間，瓶內的絮狀物突然瘋狂翻湧，在玻璃內壁上撞出細密的裂紋。冷藏區的冰櫃同時發出嗡鳴，第四個冰櫃的門緩緩敞開一條縫，寒氣像觸手般蔓延出來。
“嘖，這麼著急？”顧十七冷笑一聲，單手扯下工牌塞進瓶口。金屬牌卡在瓶頸處，絮狀物立刻像被灼燒般退縮到瓶底。
他大步走向倉庫，背後的監控屏幕突然跳成404畫麵，收銀台抽屜自動彈開——裡麵靜靜躺著三張被血浸透的收據。
——
倉庫的黑色保溫箱像口棺材般矗立在角落，箱蓋上的溫度計顯示：5c
顧十七剛把飲料瓶放進去，箱內突然傳來“咚”的一聲悶響，像是有什麼東西在撞擊內壁。溫度計的數字瘋狂跳動：
5c→0c→5c
“想出來？”顧十七從口袋裡掏出一副撲克牌——這是上周蘇雨晴消失前塞給他的，牌背刻著七個綠色三角。
他抽出一張黑桃a貼在箱蓋上，紙牌瞬間融化成黑色黏液，滲入保溫箱的縫隙。箱內傳來尖銳的嘶叫，溫度計數值暴跌至20c。
突然，整個便利店響起收音機的電流雜音：
“現在是2358分……請所有員工……準備合唱……”
收銀台前，顧十七站得筆直。掛鐘的秒針劃過12，日期跳轉到周日。
規則第十二條：每周日2359分，所有員工必須合唱《友誼地久天長》，若發現多出聲部，閉眼唱完。
童聲合唱的伴奏從收音機裡飄出，顧十七深吸一口氣開口。就在第二段歌詞響起時……
一個不屬於任何人的低音突然加入。
那聲音像是從地底擠出來的，每個音符都帶著黏膩的水聲。顧十七的後頸汗毛倒豎，但他沒有睜眼，隻是摸向口袋裡的撲克牌。
歌聲進行到高潮時，他猛地將整副牌拋向空中！
“嘩啦——”
五十四張牌在空中幻化成五十四把銀色手術刀，暴雨般釘入地板、貨架、天花板。某把刀突然懸停在半空，刀尖震顫著指向虛空——
那裡本該空無一人，但刀刃上緩緩浮現血色水珠。
“找到你了。”顧十七依舊閉著眼，嘴角勾起冷笑。
懸停的手術刀突然被無形之力扭曲成麻花狀，一個模糊的人形從空氣中浮現——
顧七十。
這個由規則漏洞誕生的分身，全身像被馬賽克覆蓋般不斷閃爍。他抬手按在顧十七肩上，聲音帶著電子雜音：“你……不該……反抗……”
便利店的所有燈光開始頻閃，貨架上的商品包裝迅速腐爛。顧十七感覺有冰冷的手指正在侵入自己的大腦，試圖篡改記憶——
直到他摸到口袋裡最後一張牌。
鬼牌。
“你知道為什麼撲克有54張嗎？”顧十七突然開口，在記憶被吞噬前的最後一刻甩出鬼牌，“因為……第54張是規則之外的。”
鬼牌在空中化作一道黑光，貫穿顧七十的胸口。分身的身體瞬間凝固，馬賽克般的表皮剝落，露出裡麵密密麻麻的記憶飲料瓶——每個瓶子裡都裝著顧十七的某段記憶。