沈硯之的朝服沾著淩晨的寒氣，青銅獬豸補子在宮燈的光暈裡泛著冷光。他站在紫宸殿外的廊下，看著內侍們提著食盒匆匆走過，食盒裡飄出的酥酪香，讓他想起昨日蕭書瑤親手做的杏仁酪，瓷碗邊還沾著她指尖的胭脂印。
“沈主事可是在等李大人？“旁邊傳來輕笑聲，戶部侍郎的公子趙珩搖著折扇走來，孔雀綠的錦袍在晨光裡晃眼，“聽聞昨日永樂王府的宴席，聖上親賜了西域的夜明珠？“
沈硯之拱手行禮時，袖口的褶皺裡掉出半片海棠花瓣——那是今早蕭書瑤替他整理衣襟時，鬢邊簪花不慎落下的。趙珩的目光在花瓣上打了個轉，嘴角的笑意更深了。
“不過是家宴尋常賞賜。“沈硯之將花瓣攏進袖中，指尖觸到冰涼的朝珠，“趙大人若無事，下官先行入殿了。“
紫宸殿內的檀香混著朝臣身上的熏香，織成一張無形的網。沈硯之站在文官隊列的末尾，看著禦座上的聖上揉著眉心，聽著戶部尚書奏報今年的漕運虧空。忽然，聖上的目光掃過殿中，落在他身上時停頓了片刻。
“沈愛卿前日呈上的《江南水利疏》，朕看了。“聖上的聲音透過龍涎香傳來，帶著金鑾殿特有的威嚴，“想法不錯，隻是......“他話鋒一轉，指尖叩著龍椅扶手，“江南水患自古難治，你一個寒門出身的主事，如何能保證可行？“
殿內瞬間安靜，沈硯之能聽見自己的心跳撞著朝服的補子。他想起昨夜蕭書瑤趴在案頭，替他修改奏疏時，燭火將她的影子投在牆上，像幅溫柔的仕女圖。她指著其中一段說：“這裡要寫得再懇切些，父皇最吃軟不吃硬。“
“臣以為，水利不分出身，隻論實效。“沈硯之抬頭時，看見站在前列的幾位老臣正交換著輕蔑的眼神，“臣願親赴江南，督辦此事。“
聖上挑眉的瞬間，沈硯之瞥見蕭書瑤的兄長，那位手握兵權的英王，正用折扇柄輕輕敲著掌心，眼中閃過一絲讚許。
退朝時，趙珩追上來，折扇幾乎要戳到他鼻尖：“沈主事好大的膽子，江南那泥潭子，多少世家子弟栽在裡頭，你想去填命？“
沈硯之沒理會，轉身往永樂王府的方向走。青石板路上的露水打濕了靴底，他想起三年前在西市，蕭書瑤也是這樣踩著露水，將高麗紙塞進他懷裡。那時她鬢邊的茉莉香，和此刻袖中海棠花瓣的清甜，竟有幾分相似。
王府角門的侍衛見了他，忙不迭地放行。繞過栽滿芭蕉的影壁，就聽見蕭書瑤在正廳裡笑——那是他在紫宸殿永遠聽不到的聲音，像簷角風鈴被春風拂過。
“回來了？“蕭書瑤正對著銅鏡摘鳳釵，金步搖上的珠翠撞出細碎的響。她今日穿了件石青色的宮裝，領口繡著纏枝蓮，是親王才能用的紋樣。看見他進來，忙讓青禾端來熱參湯，“今早朝會如何？“
沈硯之接過湯碗時，手腕被她輕輕按住。她指尖劃過他袖口的褶皺，摸到那半片海棠花瓣，忽然踮起腳在他耳邊說：“趙珩那隻笑麵虎，定是為難你了？“她鬢邊的珍珠垂到他頸間，帶來微涼的癢意。
“無妨。“他握住她的手，掌心的薄繭蹭過她腕間的玉鐲，“聖上讓我去江南督辦水利。“
蕭書瑤舀湯的銀勺頓在碗沿，漣漪裡映出她驟然收緊的眉：“江南現在是什麼時候？梅雨季節，疫病橫行，那些世家盤根錯節，你去了......“
“正因如此才要去。“他替她將散落的發絲彆到耳後，指腹擦過她耳垂上的珍珠，“你記得慈恩寺的桃花嗎？那年你說，最豔的花總開在最險的枝頭。“
她望著他眼底的光，忽然想起他們初遇那年，他蹲在石欄邊畫錦鯉，筆尖的墨汁滴在她宮裝上，卻倔強地說：“墨汙了衣裳，臣賠不起，但這池魚，臣能畫得比誰都好。“
“我讓英王兄給你調三百親兵。“蕭書瑤放下銀勺，聲音裡添了幾分親王的果決，“再讓太醫院備足藥材，青禾跟著去打理起居。“
沈硯之按住她要起身的手：“不可。“他從袖中取出那半片海棠，放在她掌心，“我若事事倚仗王府，永遠隻能是彆人口中的"裙帶官"。“他指尖撫過她掌心的紋路，像在描摹一幅需要精心嗬護的畫卷，“待我功成歸來，便在曲江池邊築座小院，種滿你喜歡的海棠。“
蕭書瑤看著掌中的花瓣漸漸失了水分，忽然將臉埋進他肩頭。朝服上的寒氣混著他身上的墨香，讓她想起那年華清宮的溫泉，他穿著濕透的青衫，卻挺直脊梁說“臣不輸“。
“要帶好這個。“她從發髻上拔下那支蘭草玉簪，塞進他貼身處，“江南潮濕，玉能安神。“玉簪的棱角硌著他胸口，像枚滾燙的印信。
三日後的黎明，沈硯之帶著兩名隨從登上了南下的官船。蕭書瑤站在碼頭的柳樹下，看著船帆被晨霧染成灰白色。青禾遞來的披風上繡著暗紋的同心結，是她連夜趕製的，針腳裡還沾著未乾的淚痕。
“殿下，江風大。“青禾替她攏緊披風，看見沈硯之站在船頭揮手，青衫被風灌得鼓鼓的，像隻即將展翅的鶴。
船影漸遠時，蕭書瑤袖中滑落一張紙條，上麵是沈硯之的字跡：“待得蓮開並蒂日，共折江南第一枝。“墨跡洇了邊角，想來是寫時心緒難平。
回到王府時，長史捧著一疊文書候在正廳，最上麵的卷宗封著朱漆——那是彈劾沈硯之“借王府勢力謀奪江南水利差事“的奏折，署名處蓋著三個世家的印章。
蕭書瑤將奏折扔進香爐時，火苗舔著宣紙發出細碎的聲響。她忽然想起昨夜沈硯之收拾行裝時，從書箱底層翻出的那幅《曲江春意圖》，畫裡的白鷺正振翅飛過水麵，帶著一往無前的決絕。
第二章梅雨裡的家書
江南的雨總帶著股子纏綿的濕意，沈硯之的青衫在驛站的油燈下泛著水光。他將蕭書瑤送來的蘭草簪擺在案頭，簪身上凝著從窗縫滲進的雨珠，像極了長安冬夜的霜花。
“大人，河工們又在鬨了。“隨從阿福端來的茶湯裡漂著片荷葉，是從附近池塘剛摘的，“說是給的口糧摻了沙土，還說......還說您是靠女人上位的，根本不懂治水。“
沈硯之蘸著雨水研墨的手頓了頓，硯台裡的墨汁漾出漣漪，映出他眼底的紅血絲。來江南的半月裡，他每日隻睡兩個時辰，腳底板磨出的血泡結了痂又被水泡開，可那些河工看他的眼神，總帶著看雜耍藝人似的戲謔。
“把糧倉的鑰匙給我。“他放下狼毫，將寫了一半的家書攏進硯台底下——信裡本想告訴蕭書瑤，江南的荷塘開了第一朵並蒂蓮，卻終究沒能落筆。
糧倉的黴味嗆得人睜不開眼。沈硯之抓起一把口糧，指縫間漏下的果然有細沙。管糧的小吏縮在牆角，看著這位年輕的京城官爺捏碎糧塊，喉結滾了滾：“沈大人，這......這是按規矩來的......“
“規矩？“沈硯之將糧塊砸在他麵前，布袋裡的沙土揚起嗆人的灰，“讓河工們吃這種東西，你敢說這是朝廷的規矩？“他忽然想起蕭書瑤曾說，她母妃教她辨認宮糧時，總說“米粒要像人的脊梁，得挺直了“。
小吏撲通跪下時，沈硯之看見他靴底沾著的錦緞碎片——那是蘇州織造專供世家的雲錦，尋常小吏哪能穿得起。他忽然明白，這摻沙的口糧，不過是那些盤踞江南的世家給的下馬威。
“明日起，糧倉由我親自掌管。“沈硯之踢開腳邊的糧袋，聽見外麵傳來河工們的喧嘩，夾雜著“要回北方“的呼喊。他走到門口，雨絲打在臉上，帶著荷葉的清香。
“弟兄們！“他揚聲喊道，聲音被雨聲泡得有些發沉，“我知道大家辛苦。但這堤壩早一日修好，家鄉的妻兒就能早一日安穩。“他解下官服外的腰帶，露出裡麵打滿補丁的裡衣，“我沈硯之雖出身寒微，卻懂得"衣食父母"四個字。從今日起，你們吃什麼，我吃什麼！“
人群安靜了片刻，一個絡腮胡的漢子忽然喊道：“沈大人若真能讓弟兄們吃飽飯，俺老張就跟你乾！“話音未落，周遭響起一片附和聲。
沈硯之望著雨幕中的堤壩雛形，忽然想起臨行前蕭書瑤塞給他的小瓷瓶，裡麵裝著長安的花椒——她說江南潮濕，煮肉時放些能去寒。此刻瓶底的花椒散著辛香，像團小小的火苗，在他胸腔裡越燒越旺。
深夜的驛站裡，他終於拾起筆，繼續寫那封未完成的家書。燭火將他的影子投在牆上，與案頭的蘭草簪重疊成奇異的形狀。
“......今日見荷塘有並蒂蓮開，想起長安的海棠應已落儘。河工們雖粗鄙，卻皆是赤誠之人。昨日查糧倉，竟在糧袋底發現世家的私印，想來這水患背後，牽扯著不少利益糾葛......“寫到此處，他忽然停筆，聽見窗外傳來異樣的響動。
月光透過雨簾照進來時，他看見窗台上多了隻信鴿，腿上綁著的密信封著火漆——那是蕭書瑤專屬的鳳凰紋印。展開信紙，她的字跡帶著慣有的淩厲，卻在末尾添了行小字：“青禾說你總忘記添衣，江南多雨，莫要貪涼。“
信紙背麵畫著隻簡筆的兔子，耳朵長長地垂著，像極了他書房裡那隻蕭書瑤送的玉兔鎮紙。沈硯之將信紙湊近燭火，看見火漆下還藏著半行字：“英王兄已在暗中調查江南世家，凡事小心。“
雨又大了起來，打在船篷上劈啪作響。沈硯之將密信燒成灰燼，混著茶汁喝下——這是他們約定的暗號，重要的消息看過即毀。他重新提筆時，筆尖的墨汁滴在紙上，暈成朵小小的墨花，像極了那年慈恩寺石欄邊，他潑在她宮裝上的那團濃墨。
“......夜深了，雨還未停。案頭的蘭草簪愈發溫潤，想來是沾了江南的水汽。待堤壩合龍那日，定折並蒂蓮寄回長安，與你鬢邊的海棠相映。“
信寫完時，天已微亮。沈硯之將信紙折成錦鯉的形狀，塞進信鴿的腳環。那隻白鴿撲棱棱飛起時，翅膀上還沾著雨珠，在晨光裡劃出道銀亮的弧線。
此時的永樂王府，蕭書瑤正對著銅鏡卸下朝珠。青禾捧著剛收到的家書進來，見她耳後貼著張小小的膏藥——那是昨夜處理彈劾奏折時，被燭火燙傷的。
“沈公子在信裡說，江南的並蒂蓮開了。“青禾展開信紙時，掉出半片乾枯的荷葉，“還說要折來給您簪鬢呢。“
蕭書瑤摸著荷葉的紋路，忽然笑出聲來。她想起那年曲江池畔，他笨手笨腳地替她摘蓮子，指尖被蓮莖的細刺紮出血，卻還逞強說“不疼“。