暮色像一塊浸了墨的絨布，慢悠悠地蓋下來，把汽修店的玻璃窗染成了深紫色。葉辰蹲在門口，手裡攥著塊抹布，反複擦拭著那輛剛修好的永久牌自行車。車把上的鈴鐺被擦得鋥亮，輕輕一碰，“叮鈴”一聲，在漸暗的巷子裡蕩開很遠。
“還沒弄完呢？”張嬸挎著菜籃子從旁邊經過，笑著問了句，“你王叔那三輪車，明兒再修也不遲啊。”
“快了張嬸，”葉辰直起身，捶了捶腰，“這鏈條有點卡，得弄順了，不然王叔騎起來費勁。”
張嬸歎了口氣：“你這孩子，就是太實誠。”她往店裡瞅了一眼，“對了，剛才有個穿西裝的年輕人來找你，說是姓郭，給你留了個箱子，放屋裡了。”
葉辰謝過張嬸，拎著工具箱走進屋。店裡的燈是老式的白熾燈，拉一下繩，“啪”地亮起來，昏黃的光線下，一個半人高的木箱子擺在牆角，上麵貼著張便簽：“保養工具，郭氏車隊專用。——郭明”
他拆開箱子，裡麵整齊地碼著幾套嶄新的套筒扳手、扭力扳手，還有一台小型液壓千斤頂，都是市麵上最好的牌子。葉辰摸了摸扳手的金屬表麵，冰涼光滑，心裡清楚，這哪是什麼“定金”，分明是郭開宣的一片心意。
正看著，門外傳來輕微的腳步聲，他抬頭，看見郭開宣拄著拐杖站在門口，身後跟著護工。老人的臉色比下午好了些，眼神卻有些複雜。
“郭先生，您怎麼來了？”葉辰趕緊搬了把椅子過去。
郭開宣坐下，護工給他墊了個靠墊。“來看看你這小鋪子，”他環顧著四周，牆上掛滿了各種車型的結構圖，角落裡堆著幾摞舊輪胎，空氣裡混著機油和橡膠的味道，卻意外地讓人安心，“比我那大辦公室舒服多了。”
葉辰笑了笑，給老人倒了杯熱水：“您要是不嫌棄，常來坐坐。”
郭開宣沒接水杯，隻是看著他：“那些工具還合用嗎？”
“太合用了，就是太貴重了。”
“合用就好。”老人頓了頓，像是下定了決心，“葉辰，我其實是來跟你說件事的，關於你父親。”
葉辰的心跳漏了一拍，手裡的水杯微微晃動。
“你父親當年，不是賠了錢才垮的。”郭開宣的聲音有些沙啞，“他是為了救我。”
二十年前的緬甸，葉父還是郭開宣的司機。一次運輸途中，他們遭遇了武裝分子，對方扣下郭開宣，要巨額贖金。葉父假意答應籌錢，夜裡卻悄悄摸進對方的營地，憑著一手好車技，硬是把郭開宣從火線上救了出來，自己卻中了一槍，傷了腿。
“那筆訂單，是我故意讓他接的。”郭開宣的眼圈紅了，“我想讓他賺筆錢，好好治腿，誰知道他性子倔，非要自己扛，結果累倒了，還沒等到訂單回款，就……”
葉辰握著水杯的手指關節泛白，原來父親不是生意失敗，不是無能，是他從未了解過的勇敢。那些被街坊鄰居議論的“窩囊”，背後藏著這樣一段驚心動魄的往事。
“他總說，你小時候最喜歡看他修自行車，說長大了要開個修配廠，讓爸爸當廠長。”郭開宣看著牆上的結構圖，“所以我想給你個門麵房，想讓你把修配廠開起來，也算圓了他的念想。”
葉辰的眼淚終於忍不住掉了下來，砸在水杯裡，濺起小小的水花。他一直以為父親是個失敗者，是個讓他抬不起頭的存在，卻沒想到，自己活在一個英雄的影子裡。
“謝謝您，郭先生。”他抹了把臉，聲音哽咽，“但我覺得，我爸要是看到我現在這樣，應該也會很高興的。”他指著窗外，“王叔的三輪車，張嬸的電動車，還有李叔的貨車，每天修修這些，聽他們說說話，挺踏實的。”
郭開宣看著他通紅的眼睛，突然笑了，從懷裡掏出個小小的鐵皮盒子：“這個，你肯定得收下。”盒子裡是枚褪色的軍功章，邊緣已經磨得發亮，“這是當年你父親救我時，部隊給的嘉獎，一直由我保管著，現在該還給你了。”
葉辰接過軍功章，指尖撫過上麵的五角星，冰涼的金屬帶著沉甸甸的溫度。他仿佛看見年輕的父親穿著軍裝，站在陽光下，笑得一臉驕傲。
“郭先生，您看！”葉辰突然指向窗外。
郭開宣順著他指的方向看去，隻見張嬸、王叔、賣菜的張叔……好多街坊鄰居都站在門口，手裡拿著自家做的饅頭、鹹菜，擠擠挨挨的，像一家人。
“葉辰啊，張嬸給你蒸了紅糖饅頭，補補身子！”
“小葉，我這筐青菜新鮮，給你炒著吃！”
“還有我的醬肘子！”郭明不知什麼時候也來了，手裡拎著個食盒，擠到前麵，“叔讓我送來的，說給你下酒！”
小小的汽修店瞬間被熱鬨填滿，郭開宣看著這一幕，突然明白葉辰為什麼不要那間門麵房了。這裡有父親的影子，有街坊的熱乎氣，有修不完的車和說不完的家常，這些東西，是再大的門麵也換不來的。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“你都看到了嗎，老葉？”郭開宣對著空氣輕聲說，像是在對故去的葉父低語，“你兒子活得比誰都明白，他守著這小鋪子，守著這些人，比守著間空落落的門麵房強多了。你當年救我的情分，他用自己的方式，一點點還回來了——不是用金錢，是用這份踏實和熱乎，把你留下的念想，活成了日子本身。”
葉辰似乎聽懂了他的話，舉起那枚軍功章，對著門口的街坊們晃了晃，眼裡閃著淚光，卻笑得格外亮：“我爸是英雄！”
“是啊，大英雄！”街坊們齊聲應著，掌聲和笑聲混在一起，撞在玻璃窗上，又彈回來，落在每個人的心裡。
夜色更濃了，汽修店的燈卻亮得像顆星星。郭開宣看著葉辰被大家圍在中間，手裡緊緊攥著那枚軍功章，突然覺得，自己今天來對了。有些心意，確實不必用門麵房來證明。就像此刻，燈光下的笑臉，眼角的淚光，還有那枚舊軍功章的微光，早已把“圓滿”兩個字，寫得清清楚楚。
他悄悄站起身，對護工使了個眼色，兩人慢慢退了出去。巷子裡，晚風帶著飯菜的香味飄過來，混著遠處傳來的自行車鈴聲，格外好聽。郭開宣回頭望了一眼那亮著燈的小鋪子，忍不住對著夜空笑了——老葉啊，你都看到了嗎？你兒子，比你還懂生活呢。
鋪子裡麵，葉辰把軍功章小心翼翼地彆在牆上，就在父親那張泛黃的照片旁邊。照片上的葉父穿著工裝，蹲在一輛卡車前，笑得露出白牙，和此刻的葉辰，像一個模子刻出來的。
“爸，我看到了。”葉辰對著照片輕聲說，“我看到您的勳章了，也看到您守護的這些人了。您放心，這鋪子，這日子，我會守好的。”
張嬸遞過來一塊紅糖饅頭，熱氣騰騰的：“傻小子，看啥呢？快吃！”
葉辰接過饅頭，咬了一大口，甜絲絲的味道在嘴裡化開。他看著滿屋子的人，看著牆上的照片和勳章，突然覺得，父親從未離開過。他就在這機油味裡，在街坊的笑聲裡，在每一次轉動的扳手和每一聲清脆的車鈴聲裡，靜靜地看著他，陪著他，把這平凡的日子，過得熱熱鬨鬨，亮亮堂堂。
是啊，都看到了。無論是天上的父親，還是身邊的街坊，無論是郭開宣的感慨，還是葉辰的心聲，都在這一刻，被這盞亮著的燈，被這滿屋子的煙火氣，溫柔地接住了。有些傳承，從來都不需要轟轟烈烈，它就藏在一粥一飯裡，藏在一來一往中，藏在那句簡單的“我幫你修修”裡，代代相傳，生生不息。
喜歡四合院：從工傷開始的逆襲請大家收藏：()四合院：從工傷開始的逆襲書更新速度全網最快。