肖鋒端起茶盞的手頓了頓，瓷壁溫熱，茶湯微燙，舌尖觸到一絲苦後回甘。
蘇綰昨晚說“年輕乾部要攢口碑”，他昨夜在鎮街走了三圈，把這三個月遇到的堵點痛點在腦子裡過了三遍。
此刻茉莉茶香漫進鼻腔，他突然想起母親說“做人要像泡茶，得慢慢出味”。
“其實就是把賬本子從抽屜裡拿出來。”他笑著把公示欄被雨淋濕後村民自發用塑料膜裹起來的事講了，聲音平穩，帶著泥土般的質樸:
“前天我去回訪，有個老大爺蹲在欄前，指著數字說：‘這回，我認得清。’”
小林聽得眼睛發亮，指尖無意識摩挲著筆記本邊緣：“這可以寫進年度案例集！”
等他從茶餐廳出來時，襯衫後背已經濕透，黏在皮膚上，風一吹，涼意刺骨。
手機在褲袋裡震動，是鎮黨委書記老周的電話：“回鎮裡一趟，我在辦公室等你。”
鎮政府的梧桐葉正落，踩上去沙沙作響，像踩碎一地舊信。
肖鋒踩著滿地金箔往辦公樓走，遠遠看見老周的辦公室亮著燈，窗玻璃映出他佝僂的身影。
推開門，老周正對著煙灰缸彈煙頭，火星四濺，煙味濃烈嗆人，混著舊木桌的氣息。
桌上擺著鎮乾部花名冊，紙頁泛黃，邊角卷曲。
“組織部今早來電話，說你可能要動。”老周抬眼，眼角的皺紋擠成一團，像被歲月揉皺的宣紙，“你有什麼想法？”
肖鋒關上門，把公文包放在老周對麵，皮革與木桌碰撞，發出沉悶一響。
“財政所小張跟了我三年，查李莊村那事，他熬了七個通宵對賬單。”他翻開花名冊，手指停在“張立”那欄，紙麵粗糙，磨得指尖微癢，“讓他接我分管財政，鎮裡的賬不會亂。”
老周的煙頭在煙灰缸裡摁滅，又點了一支，火光在昏暗中明滅，映著他深陷的眼窩。
“紀委那邊呢？”
“農經站老趙乾了二十年，各村的地畝賬他閉著眼都能背。”肖鋒想起上個月老趙蹲在田埂上和村民算補償款的樣子，褲腳沾泥，聲音沙啞卻堅定，“讓他兼紀委書記，群眾信他。”
老周盯著花名冊看了足有半分鐘，忽然笑出聲，煙灰簌簌落下：“你這小子，早把棋子擺好了。”
他抓起紅筆在小張和老趙名字上畫了圈，筆尖用力，墨跡暈開，“明天開黨委會，我來提。”
肖鋒走出辦公樓時，暮色正漫過鎮街，涼意從腳底升起，風拂過耳際，帶著桂花與炊煙的氣息。
公示欄前圍了幾個村民，指著新貼的“文旅二期征求意見表”議論，聲音嗡嗡，像夏夜的蟬鳴。
他摸出手機，市組織部小李的電話剛好打進來：“省裡有意調你去省紀委掛職，副處級。”
“我聽組織安排。”肖鋒望著公示欄上被風吹動的紙張，嘩嘩作響，像在低語承諾，“但青雲鎮的試點方案，得等小張他們上手了再走。”
電話那頭沉默片刻，傳來小李低低的笑：“你啊，和彆的乾部不一樣。”
乾部大會開在第二天上午。
肖鋒站在**台中央，望著台下二十多雙眼睛——有期待的，有疑慮的，還有老張頭那種想藏卻藏不住的不舍。
陽光透過窗戶斜照進來，落在講台上，灰塵在光柱中飛舞。
“我可能要調去省裡。”他話音剛落，台下就炸開議論聲，像一鍋沸水。
“但青雲鎮的改革不會停。”他提高聲音，身後的投影儀亮起“鎮級治理能力提升三年計劃”，幻燈片翻動，光影在他臉上流轉，“今年完成財政透明全覆蓋，明年建村級監督聯絡站，後年......”
議論聲漸漸平息，隻剩下空調低沉的嗡鳴。
老周坐在台下第一排，抽了半截的煙在指間明滅，煙霧繚繞中，他的眼神複雜難辨。
散會時，他拍著肖鋒肩膀，聲音啞得像砂紙：“你這小子，走得體麵。”
深夜，肖鋒推開家門。
月光從窗戶淌進來，照在書桌的《孫子兵法》上，紙頁泛著冷白的光。
他拉開抽屜最底層，一張“省紀委掛職通知”靜靜躺著，紙張邊緣被他翻得卷了毛邊，像一封被反複摩挲的情書。
他伸手摸了摸通知上的紅章，指腹蹭過“紀檢監察一處”幾個字，油墨微凸，帶著權力的溫度。
窗外的桂香飄進來，混著遠處鎮街最後一盞路燈的光，像把藏了八年的劍，終於要出鞘了。
床頭櫃上的手機突然震動，是蘇綰的短信：“省紀委一處王處長明天到任，聽說他當年查過周副省長的舊案。”
肖鋒望著窗外漸次熄滅的燈火，嘴角勾起抹淡笑。
他合上抽屜，把《孫子兵法》翻到新的一頁，月光下，“攻其無備，出其不意”八個字泛著冷光。