手機在褲袋裡震動，是蘇綰的消息：“柳河村的老槐樹，有三百歲了。”配圖裡，虯結的枝乾間掛著塊褪色的木牌，寫著“清光緒年間立”，字跡斑駁，像被歲月啃噬過。
他對著屏幕發了會兒呆，把煙蒂按進泥裡，火星“滋”地熄滅，留下一縷青煙。
從那天起，柳河村的人都看見新來的肖書記按時打卡、幫張奶奶提水、陪李大爺下象棋，偶爾在村部抄文件，鋼筆尖在紙上劃拉得沙沙響，像春蠶啃葉。
可誰也沒注意到，他抄的不是政策文件，是三年來所有村級賬目的流水號；更沒人發現，每晚他鎖上村部後，會打著手電筒翻出地窖裡的舊檔案——
那些落滿灰的牛皮紙袋，藏著被人刻意遺忘的“村級誤工補貼”發放表。
“陳會計。”第七天傍晚，肖鋒堵在村部門口。
小陳抱著個藍布包正要走，聽見他的聲音渾身一僵，布包“啪”地掉在地上，露出半截粉色U盤，塑料外殼泛著廉價的反光。
他彎腰幫她撿，指尖觸到U盤時頓了頓——這東西太新，和她磨破邊的布包格格不入，像一顆誤入貧瘠土壤的糖果。
“我想問問……”他把布包遞給她，聲音放得極輕，像怕驚擾一隻受驚的鳥，“三年前四月的誤工補貼，領款人簽字是‘王有福’，可王大爺說他那年四月在縣城住院。”
小陳的睫毛劇烈顫動，眼底迅速漫上水霧，呼吸變得急促。
她張了張嘴，又閉上，指甲深深掐進掌心，指節泛白。
肖鋒看著她泛紅的眼尾，想起自己剛被周梅羞辱那晚，蹲在出租屋地上撿碎簡曆的模樣——都是怕被碾碎的人，才會把棱角藏得那麼深。
“你怕不怕？”他突然問。
小陳猛地抬頭，眼淚“啪嗒”掉在布包上，濕出一小片深色。
肖鋒關緊村部的門，U盤插進老掉牙的台式機時，屏幕閃了閃，發出“嘀”的一聲，風扇嗡嗡啟動。
當資金流向圖在Excel裡鋪展開時，他的呼吸陡然急促，胸口起伏，指尖在鍵盤上微微發抖——
縣財政局的撥款到鄉鎮賬戶後，七成資金會被“預撥”到青藤會的合作社，半年後才“結算”，期間產生的利息，竟全進了個尾號8888的私人賬戶！
他抓起外套衝出門，迎麵撞上抱著一摞紅薯的李嬸。
老人顫巍巍遞來兩個：“肖書記，自家種的，甜。”他接過時，李嬸的手在他手背上快速拍了兩下——
粗糙的掌心，帶著泥土的顆粒感，這是三天前他幫她找土地確權證底冊時，兩人約好的暗號。
深夜，村部的台燈暈著暖黃的光，燈罩邊緣積著飛蛾的屍體。
肖鋒在筆記本上寫下“小陳”，畫了個星號；又添上“李嬸”，旁邊注“土地底冊”；最後寫上“李所長”，括號裡是“去年處理過合作社圍堵村部事件”。
窗外蟲鳴漸密，蛙聲與蟋蟀聲交織，像一張無形的網。
他翻到扉頁，“陽謀不止破局，更要布勢”的字跡旁，新寫的“善戰者致人，善治者立法”墨跡未乾，筆尖在紙上留下微小的凹痕。
手機突然震動，尾號7371的短信跳出來：“柳河村的土，埋得住秘密，也埋得住人。”
他盯著屏幕看了足有一分鐘，呼吸平穩，指尖卻微微發冷。
然後撥通老周的電話。
“幫我查件事。”他摩挲著筆記本的硬殼封麵，皮革紋理摩擦著指腹，“青藤會有沒有人做村級財務軟件運維？”
電話那頭沉默了五秒，老周的聲音突然低了八度：“你這是……”
“建棋盤。”肖鋒望著窗外的老槐樹，月光透過枝椏在地上投下斑駁的影，像極了他筆記本上那些名字和線索，“我需要知道，他們的手伸到了多深。”
掛了電話，他翻開筆記本新頁，在“可信名單·一期”下畫了道粗線，筆尖用力，紙麵微凹。
遠處傳來夜歸的狗吠，一聲接一聲。
他站起身，把U盤和土地底冊鎖進鐵皮櫃最底層，鎖舌“哢噠”咬合。
洗舊的藍襯衫被風掀起一角，露出藏在腰間的錄音筆——那裡麵，是今天和李所長的對話：“您說合作社總改財務係統？巧了，我也覺得這軟件有問題。”
陽光透過樹葉灑在他肩頭，斑駁的光影在襯衫上跳動，把褶皺照得一清二楚。
風掀起他的襯衫下擺，露出裡麵彆著的鋼筆——筆帽上沾著點墨跡，像是剛寫過什麼。
遠處傳來自行車的鈴鐺聲，清脆的“叮鈴”劃破晨霧，是小陳騎著車過來了，藍布包在車筐裡顛得歡快。
肖鋒彎腰撿起片落葉，夾進筆記本，扉頁上的新批注在晨光裡泛著墨香：“陽謀不止破局，更要布網。”