晨霧未散時，肖鋒的鬨鐘在五點三十分準時響起，金屬指針跳動的“哢噠”聲像一粒石子投入死水，驚破了屋內的寂靜。
他揉了揉發酸的後頸，昨夜翻賬本到淩晨的倦意被冷水潑臉衝散大半——水珠順著顴骨滑落，涼意刺進太陽穴，像冰針紮進舊傷。
窗台上《孫子兵法》的書脊泛著青灰，父親用藍筆寫的“攻心為上”四個字在晨光裡格外清晰，墨跡邊緣微微暈開，仿佛被夜露浸潤過——這是他今早要撒向四個村財務室的第一把鹽。
樓下傳來自行車的鈴鐺聲，清脆得像冰裂，趙伯踩著二八杠停在院門口，後車架上的藍布包隨著車身輕晃，布麵摩擦發出細微的“沙沙”聲，像是藏著一本不肯安睡的賬簿。
老人仰頭看見他，用沒牙的嘴笑出個豁口：“肖書記，我這把老骨頭可比您醒得早。”
肖鋒快步下樓，接過他手裡的布包，指尖觸到粗布時還帶著體溫，布料微潮，像捂了一夜的呼吸——趙伯定是把王桂芳給的舊賬本焐了整夜。
“趙伯，咱們今天就當串門。”肖鋒把布包往懷裡攏了攏，布料的溫熱貼著胸口，兩人踩著露水往第一個村走，草葉上的水珠接連濺上褲腳，涼意順著小腿爬升，“我大聲說查賬的事，您就盯著那些老會計的手。”
第一個村財務室在村部東頭，張會計正端著搪瓷杯喝早茶，杯口騰起的白霧模糊了他半張臉。
肖鋒推開門時故意提高聲音：“王桂芳那事查得緊，現在誰還敢動真賬？我看呐，清白的人該鬆口氣才是。”
話音未落，張會計的茶杯沿在指腹下轉了三圈，瓷與皮肉摩擦出細微的“吱”聲，茶沫子濺到桌角的報紙上，洇出個模糊的“芳”字——
和王桂芳名字裡的字重疊了，墨跡邊緣像一隻蜷縮的手。
第二個村是李會計，正在裝訂上個月的報銷單，訂書機的金屬齒咬進紙張，發出“哢、哢”的悶響。
肖鋒話音剛落，李會計的手指就絞住了草稿紙，邊角被折出細密的褶皺，紙纖維斷裂的“嘶”聲輕得幾乎聽不見，卻像針尖劃過肖鋒的耳膜，那褶皺層層疊疊，像團揉皺的雲。
他抬頭時笑容發僵：“肖書記喝茶不？新采的野山茶。”肖鋒盯著他發紅的指節，皮膚下青筋微凸，想起王桂芳說過，李會計有個兒子在縣城讀職高，學費全靠他每月那點死工資。
第三個村陳會計最有意思。
肖鋒說到“真賬假不了”時，陳會計突然劇烈咳嗽，喉嚨裡滾出“咯咯”的痰音，脖頸卻偏著往牆角的老式掛鐘看——
鐘擺“哢噠、哢噠”地走著，每一下都像敲在神經上，那裡貼著張“宏遠勞務”的招聘廣告，邊角已經起毛，像被手指反複摩挲過。
肖鋒裝作沒注意，拍了拍他後背：“老陳，您這咳嗽得去鎮衛生所看看。”掌心傳來對方肩胛骨的輕微震顫，陳會計的喉結動了動，把到嘴邊的話又咽了回去，吞咽聲低得像老鼠鑽過牆縫。
回程路上，小吳騎著摩托車跟在後邊，後座上的筆記本記滿了“茶杯轉圈”“折紙角”“看掛鐘”，紙頁翻動的“嘩啦”聲混著引擎的轟鳴。
肖鋒把摩托車停在田埂邊，掏出根草莖叼在嘴裡，草葉的澀味在舌尖蔓延：“今晚開始教‘五問口訣’，重點盯這三個。”小吳撓頭：“為啥是他們？王桂芳說老李才是關鍵。”
“因為他們最怕出問題。”肖鋒用草莖指了指筆記本，莖稈在風中輕顫，“張會計的茶杯轉得比王桂芳被帶走那天還快——他怕自己和王桂芳的賬有牽連；
李會計折的紙角數和他兒子的學費單張數一樣——他怕供不起娃；
陳會計看掛鐘的次數，正好是宏遠發工資的日子。”他把草莖吐進田壟，莖尖沾著唾液，在泥土上留下一點深色印記，“恐懼比憤怒好傳染，咱們要的就是讓他們覺得，開口比沉默安全。”
上午十點，鎮政府小會議室的投影儀亮起藍光，冷光打在牆上，像一層薄霜。
蘇綰穿著米色西裝套裙站在台前，身後的PPT上跳動著《村級資金流動異常行為指數》，數據流如溪水般無聲滑過。
她點擊鼠標，老李的名字和五筆報銷單同時出現在屏幕上：“這五筆的審批時間都在周三下午兩點後——和宏遠公司的例會時間高度重合。”
“蘇局長，你怎麼知道是老李批的？”財政所張所長推了推眼鏡，鏡片後的眼神發虛，鏡框邊緣反射著藍光，像被數據刺傷。
蘇綰轉身時，發梢掃過肩線，帶起一絲若有若無的茉莉香：“係統留痕不會騙人，騙人的隻會是人。”
她點開第二頁，老李的審批簽名放大成特寫，筆鋒轉折處的頓壓清晰可見，“每個簽名的筆壓軌跡都有記錄，這五筆的頓筆位置，和他上個月幫我簽文件時一模一樣。”
會議室陷入沉默，隻有空調出風口的風聲，冷氣拂過脖頸，像無形的手在試探。
蘇綰看著張所長捏皺的會議記錄紙，紙麵褶皺發出細微的“窸窣”聲，心裡清楚——這招“數據曬痕”已經在他們心裡紮了根刺。