最後一節考的是英語，蟬鳴透過紗窗鑽進考場時，林小滿正盯著答題卡上最後一道完形填空。選項b和d在眼前晃來晃去，像極了此刻心裡的兩個聲音——一個催她趕緊選完交卷，另一個卻磨磨蹭蹭地數著試卷邊緣的折痕。
窗外的陽光把梧桐葉曬得發亮，風一吹就嘩啦啦響，像是誰在翻一本厚重的書。林小滿忽然想起三年前第一次走進這棟教學樓，也是這樣的夏天，她攥著皺巴巴的分班表，在公告欄前被擠得差點摔了筆袋。那時總覺得高考很遠，遠得像講台上老師反複強調的“未來”，抽象又模糊。可現在，筆尖劃過答題卡的沙沙聲裡，未來突然就站在了眼前。
“還有十五分鐘。”監考老師的聲音帶著金屬般的涼意，從教室前排飄過來。林小滿深吸一口氣，在b選項上重重填了個方塊。鉛筆芯劃過紙頁的力度，像是要在這三年的末尾刻下點什麼。她把試卷翻回正麵，掃過作文題目的“告彆與啟程”，忽然覺得這題目俗套得可愛——可不就是嘛，考完這場，有些人大概這輩子都不會再見麵了。
斜前方的男生正在奮筆疾書，後頸的汗珠順著校服領口滑進去，洇出一小片深色。林小滿記得他，高二運動會跑三千米時摔在跑道上，膝蓋流著血還想爬起來接著跑，最後是被兩個同學架著離場的。那時全班都在看台上為他喊加油，嗓子啞得像是吞了砂紙。現在他低著頭，筆尖在作文紙上劃出急促的弧線，像是還在跟時間賽跑。
走廊裡傳來彆的考場交卷的腳步聲，噔噔噔地敲在水磨石地麵上。林小滿的心跳也跟著快了半拍，手指無意識地摩挲著橡皮——這塊印著小熊圖案的橡皮，還是高一開學時同桌送的，現在邊角已經被磨得圓潤光滑，小熊的耳朵都快看不清了。她忽然想起同桌昨天說的話：“考完我要把所有課本都賣掉，一毛錢一斤也賣。”可真到了這一刻，林小滿卻有點舍不得了，那些寫滿批注的筆記本，夾在書裡的銀杏葉標本，好像都成了不能丟的東西。
“叮——”終考鈴聲突然炸響，像一顆投入平靜湖麵的石子。林小滿手忙腳亂地把試卷和答題卡按順序理好，剛要起身，卻被後排的女生撞了一下。“不好意思！”女生紅著臉道歉，手裡的筆袋拉鏈沒拉好，滾出來好幾支筆，其中一支是林小滿也有的那種按動式中性筆，筆帽上的漆早就被磨掉了。
“沒事。”林小滿彎腰幫她撿筆，指尖碰到筆身的瞬間，兩人都笑了。她們其實不算熟，隻是偶爾在走廊裡遇見會點頭打招呼。但此刻看著對方眼裡的慌張和雀躍，忽然就有了種共赴過一場仗的默契。
走出考場時，走廊裡已經擠滿了人。有人在興奮地對答案，聲音高得能掀翻屋頂；有人靠在牆上打電話，語氣裡帶著哭腔；還有人抱著一摞書，慢慢地往樓下走，背影在夕陽裡拉得很長。林小滿沒加入任何一群人，隻是跟著人流慢慢挪動，像一條彙入江河的小溪。
教學樓前的公告欄還貼著上周的通知，邊角被風吹得卷了起來。林小滿停下腳步，看見自己的名字還在紅榜的中間位置，旁邊是用紅筆圈出來的進步名次。那是她熬了無數個夜晚才換來的結果，可現在看著那串熟悉的字跡，心裡卻沒什麼波瀾，隻覺得像是完成了一件早就該做完的事。
校門口停滿了車，家長們擠在警戒線外，伸長脖子往裡望，像一群等待歸巢的鳥。林小滿一眼就看見了媽媽，她穿著那件洗得發白的碎花襯衫，手裡拎著一個保溫桶，看見林小滿時，眼睛一下子就亮了，使勁揮了揮手。
“考得怎麼樣？”媽媽接過她手裡的書包，掂量了一下，“怎麼這麼輕？”
“書都放教室裡了。”林小滿接過保溫桶，裡麵是她最愛喝的綠豆湯，冰得恰到好處。
“不拿了？”
“嗯，不拿了。”林小滿吸了口綠豆湯，甜味順著喉嚨滑下去，熨帖得很。風從街角吹過來，帶著烤串的香味和汽車尾氣的味道，是這座小城最熟悉的氣息。
回家的路上，媽媽沒再提考試的事，隻是絮絮叨叨地說著眼見要拆遷的老房子，說樓下王阿姨家的貓生了崽，說晚上要做她愛吃的糖醋排骨。林小滿靠在車窗上，看著街景一點點往後退。路過初中時經常去的文具店，老板娘還在門口擺著冰鎮的汽水；拐過街角的書店，玻璃櫃裡新到了幾本大學專業介紹手冊。
車停在家屬院門口時，夕陽正落在對麵的樓頂，把天空染成了橘子汽水的顏色。林小滿下車時，聽見樓上傳來一陣歡呼，大概是哪家的孩子也考完了。她抬頭望了望自家的陽台，晾著的白襯衫在風裡輕輕搖晃，像一麵小小的旗幟。
“走吧，回家。”媽媽挽住她的胳膊，掌心的溫度很暖。
林小滿點點頭，跟著媽媽往樓道裡走。樓梯轉角的牆麵上，還留著她小時候畫的歪歪扭扭的小人，被歲月磨得淡了，卻依然能看出輪廓。她忽然想起剛才英語作文的結尾，自己寫的是：“夏天還沒結束，但我們該往前走了。”
是的，該往前走了。林小滿踏上最後一級台階，聽見家裡的門“哢噠”一聲開了，爸爸探出頭來，手裡還拿著鍋鏟：“回來啦？排骨馬上就好！”
空氣裡飄來糖醋排骨的香味，混著窗外的蟬鳴和遠處的車聲，構成了這個夏天最生動的注腳。林小滿笑了笑，推開那扇熟悉的門，走進了屬於她的，嶄新的夏天。
喜歡小說集啊請大家收藏：()小說集啊書更新速度全網最快。