沉默片刻後，葉問天緩緩開口。
他聽見自己的聲音穿過漫長的夜色，落進彼此心間：“沒事，族中有事的話便回去吧。我一個人也可以的。”
青瓷盞底的茶渣沉澱成山，像極了他藏在心底的萬千字句。
季清婉忽然伸手握住他擱在桌沿的手，指尖的溫度透過皮膚傳來。
她仰起臉，月光在睫毛上凝成霜，卻讓眼眸愈發清亮如秋水：“你會想我嗎？”
這個問句輕得像片羽毛，卻沉甸甸地砸在兩人之間的時光裡。
葉問天怔住，喉間翻湧的情緒最終化作指尖的力度。
他反握住她的手，感受著掌心血脈的跳動，與自己的漸漸重合。
他望著她眼中倒映的自己，堅定得如同青鬆紮根磐石：“會！”
季清婉靜靜感受著葉問天指腹摩挲過她手背上淡青色的血管，像是春溪漫過卵石，那是獨屬於他的溫柔。
唇角率先泛起漣漪，笑意如同三月新綻的海棠，層層疊疊暈染開，眼底盛著整個星河的璀璨。
“那我在中州等你。”她踮起腳尖，淡淡的香味縈繞在葉問天鼻尖，宛如最動人的誓約。
葉問天垂眸望著她泛紅的耳尖，喉結艱難地滾動。
遠處傳來市井早市的喧鬨，而此刻世界仿佛隻剩彼此交疊的心跳。
“中州嗎...”他輕聲呢喃，目光穿透晨霧，落在不知名的遠方，“放心，我一定會去的！”
話音落下時，指腹重重按了按她掌心的紋路，像是要將這個承諾刻進彼此血脈深處。
這時季清婉忽然湊近葉問天耳畔，溫熱的呼吸拂過他泛紅的耳垂：“問天，我們去屋頂吹吹風好嗎？”
她尾音帶著不易察覺的雀躍，像春日裡掠過柳梢的第一縷風。
葉問天喉間溢出一聲輕應，耳尖卻在轉身時悄悄紅透，如同被晚霞浸染的雲。
簷角銅鈴在晚風裡叮咚作響，季清婉飛上屋頂，葉問天緊隨其後，粗糲的手掌不自覺在衣角蹭了蹭，才挨著她坐下。
夜風裹著遠處荷塘的清香掠過發梢，季清婉肩頭的溫度漸漸透過單薄的衣料傳來。
她輕輕倚過來，發間鈴蘭的芬芳縈繞鼻尖，睫毛在葉問天鎖骨處投下蝶翼般的陰影。
他僵硬片刻，最終將手臂微微後撐，為她支起一片溫柔的弧度。
星河倒映在兩人眼底，而簷角銅鈴仍在絮絮低語，將這方天地釀成了永不褪色的畫卷。
燭火明明滅滅燃儘最後一滴蠟淚。
窗欞外的夜色如同濃稠的墨，將兩人相倚的身影拉得很長。
葉問天凝視著季清婉沉睡時恬靜的側臉，喉間泛起酸澀，指尖懸在她發梢又輕輕放下，生怕驚擾這短暫的安寧。
天際泛起魚肚白時，晨霧正悄然漫過青石階。
季清婉睜開眼，撞進葉問天布滿血絲卻依舊熾熱的目光。
“我想看著你離開。”他聲音沙啞，像是將整夜輾轉的心事都揉碎在字句裡。
晨光爬上他緊抿的唇角，映得那道疤痕都溫柔起來。
季清婉笑了笑隨即點了點頭，隨後季清婉和葉問天來到之前和李老約的那片樹林。