城門口的陽光斜斜照進來，落在藤筐裡的麥穗上，泛著溫暖的金輝。
張啟明被押走時，悄悄往牆角扔了個紙團，上麵畫著個簡易地圖，標注著試驗田的位置，旁邊寫著：穀種有毒，速換。
而在鎮國公府的密室裡，一個黑袍人正對著鏡子摘下麵具，露出張和張啟明有幾分相似的臉。
他撫摸著下巴上的疤痕，冷笑出聲：“小侄兒啊，委屈你了，等我拿到異能的秘密，定會讓你風風光光地……入土為安……”
第二天。
秦時凝蹲在田埂上，她聽見陣熟悉的哼唱——
是花國的《秧謠》，調子被人唱得有些跑歪，卻帶著刻在骨血裡的親切感……
“誰在唱？”她猛地抬頭——
看見水渠那頭站著個穿藍布衫的男人，背影佝僂著，正幫老農疏通淤塞的水口。
他的袖口磨得發亮，露出的手腕上，有塊月牙形的疤痕——
和當年教她寫“穀”字的老頭子張爺爺，一模一樣！
男人轉過身，鏡片後的眼睛亮了亮，聲音帶著些微沙啞：“時凝？真的是你？”
秦時凝的呼吸頓住了。
二十年前的記憶突然湧上來：
煤油燈下，張老師握著六歲的她的手描紅，粉筆灰落在他洗得發白的確良襯衫上。
公社來人帶走他那天，他偷偷塞給她本《農科手冊》，他說土地不會騙人。
後來聽說他被定為花國反對者，流放去了北大荒，怎麼會出現在雪國的王宮試驗田？
“張爺爺？”她的聲音發顫，如同被風吹動的稻穗。
“是我，張硯儒。”男人笑了，眼角的皺紋裡盛著陽光，“說來話長，我流放時被雪國的商隊救下，在這邊種了十年地，聽說王宮有位秦小姐種出了高產穀，就想來討教討教，沒想到真是你！”
莫沉不知何時站在身後，掌心輕輕覆在秦時凝的肩上。
他能感覺到她的顫抖，是激動，也是不安……
時凝為什麼不安？
“張老怎麼會認得時凝？”他的聲音溫和，卻帶著不易察覺的審視。
“我算是她的文字啟蒙老師。”張硯儒從帆布包裡掏出個鐵皮盒，裡麵是本泛黃的作業本，封麵上歪歪扭扭寫著：秦時凝。
“這是她六歲時的作業，我一直帶在身上。”張硯儒笑道。
作業本上的紅叉和圈點，確實是張爺爺的筆跡。
秦時凝的眼眶熱了，指尖撫過紙頁上的淚痕，那是當年她寫錯字被罵，委屈得掉眼淚留下的。
“爺爺……”千言萬語堵在喉嚨口，最後隻化作這兩個字。
消息很快傳開，試驗田周圍聚滿了看熱鬨的人。
有雪國的農夫，也有跟著莫沉來的靠山村村民，七嘴八舌地議論著。
“這就是秦小姐的爺爺老師？看著倒如同個實在人。”
“聽說是從花國那邊逃過來的，不容易啊。”
“他種的地肯定好，不然咋能被商隊救下？”
“可張啟明也姓張，會不會是親戚？”