重慶府衙後堂的青磚地麵映著搖曳的燭影，陳墨捏著火折的手在"頂名戶分布圖"上投下顫抖的光影。江北岸密集的紅點如瘡疤般蔓延，每個紅點旁的小楷都浸著血淚，將川東大地割裂得千瘡百孔。
火折的微光掠過"李二牛，頂名五戶"的朱砂圈，陳墨的指尖停在"長子歿於鬆潘衛"的殘字上。蟲蛀的紙頁間，"凍斃"二字如刀刻般刺眼——趙猛從鬆潘衛帶回的軍報寫著，這個十六歲的少年被充作"頂名軍丁"，寒冬臘月裡連件完整的鎧甲都沒有，最終蜷縮在雪溝裡，手裡還攥著半塊硬餅。
"大人，李二牛家的地契在灶台灰堆裡找著了。"衙役王貴呈上泛黃的宣紙，邊角的焦痕是蘇府護院縱火時留下的。地契中央的紅戳格外刺眼："蘇府田房契證?抵頂五丁"，歪斜的指印缺了拇指——那是斷指後用食指按的，油墨裡混著血絲。
陳墨踩著青泥嶺的爛泥走進李二牛的破屋，漏雨的茅草屋頂滴下的水珠，在土牆上的炭筆畫上暈開。"虎娃平安"四個字旁，五個小人畫得歪歪扭扭，最小的那個缺了根手指——那是李二牛八歲的女兒畫的，她不知道哥哥早已凍死在鬆潘衛的雪地裡。
"大人，"李二牛從散發著黴味的草席上爬起，補丁摞補丁的衣襟下，青紫色的鞭傷觸目驚心，"蘇府說頂名五戶能免租，"他指向牆角的空米缸，"可大娃充軍死了，二娃被賣去鹽場，婆娘被抓去教坊司……"話未說完已哽咽，炕角的小女兒縮進草堆，衣襟上"教坊司"的暗紋在油燈下泛著冷光。
寸灘橋頭的江風卷著細沙，將周寡婦的血痕磨得模糊。陳墨摸著橋欄上的刻痕，"還我田契"四個字深淺不一，斷筆處帶著弧度——那是斷指後用手腕抵著石頭刻的，石縫裡還嵌著暗紅的碎屑。趙猛的驗屍報告寫著，她投**被打斷三根肋骨，腹中還有三個月的胎兒。
老婦人跪在江邊燒紙錢的身影，讓陳墨想起在蘇府地窖發現的田契殘頁。"周妹子，你的地契在這兒呢！"老婦人顫抖的手舉起半片帶血的紙，"蘇府說三錢頂名費，就收走了二分薄田，可那是你男人累死在礦場換來的……"紙頁上的"王大郎，礦難"四字，是周寡婦用兒子斷指崩掉的甲尖刻的。
青泥嶺籠罩在薄霧中，陳墨遇見了背著銀箱的七旬老翁。老人的腰彎成蝦米，喘息聲比腳下的石板路還要沉重："東家說，背完這十五兩丁稅銀，虎娃就能免頂名……"他掀開破舊的衣襟，背上的血泡潰爛流膿，與"頂名憑單"上"張虎娃，十歲，頂名三錢"的紅戳形成刺眼對比。
驗單上的蘇府私印還帶著朱砂的潮氣，陳墨知道，這三錢銀子是老人半年的佃租。當他看見老翁懷裡掉出的碎餅——那是給孫子留的口糧，餅上的牙印還新鮮——突然想起《實政錄》裡的批注："貧民代富戶當差，至鬻妻賣子。"
鹽場被鹹澀的海風籠罩，陳墨掀開草席，看見十四五歲的少年屍體蜷縮在鹽堆裡，右手拇指齊根而斷，胸口"頂名礦役"的烙鐵印已發黑。鹽場管事的賬冊記著："斷指童工，每日鑿鹽十擔，損耗率三成。"
"二娃！"李二牛的哭喊驚飛了鹹水灘的水鳥。他撲向屍體，發現少年手中攥著半塊硬餅，正是蘇府賬冊裡的"礦役口糧"。管事被趙猛按在鹽池裡時，還在嘟囔："蘇老爺說斷指的孩子聽話，鑿鹽不會偷懶……"
成都教坊司飄著刺鼻的胭脂香，陳墨在陰暗的廂房裡見到了李二牛的妻子劉氏。她手腕上的"樂戶"鐵鐲磨出血泡，繡鞋尖還沾著前夜接客的血跡："大人，他們說頂名五戶就能放我回家，"她解開衣襟，肩頭的鞭傷縱橫交錯，"可頂完名又說欠十兩銀子，要賣到自貢鹽場……"
教坊司的賬冊寫得清楚："樂戶劉氏，頂名五戶抵銀十五兩，不足部分以身為償。"陳墨看著賬冊上的"樂戶身價"欄，突然想起李二牛牆上的五個小人——最小的那個還在繈褓中，已被算成"半丁"，等著被賣去礦場。
衙署傳來戶部加急文書，陳墨看著"遼餉加派，每畝九厘"的紅戳，想起蘇府賬冊裡的"丁銀分攤"：萬畝良田隻繳一成稅，剩下的九成全攤在佃戶頭上。趙猛清丈的田冊顯示，蘇府隱田一萬兩千畝，每年少繳的稅銀足夠裝備三千邊軍。
"大人，又有三戶人家的孩子被賣了。"王貴呈上的訴狀帶著淚痕，"趙狗兒，十二歲，頂名充丁"的字樣旁，是個模糊的血手印——孩子用被砍掉拇指的手，蘸著血按的印。
燭光下，陳墨將《大明律》與蘇府地契並列。"欺隱田糧"的條文下，蘇府的地契像一把滴血的刀："凡欺隱田糧一畝至五畝笞四十"，可蘇府隱田萬畝，管事的卻因"捐餉助邊"得了嘉獎。他想起海瑞的手劄："田畝不均，天下大亂"，此刻的川東，不正是這句話的寫照？
趙猛捧來的斷指刀還帶著鹽鹵的潮氣，刀柄上的"蘇府丁口處"刻痕清晰可見。這些曾砍斷四十二根拇指的刀，如今成了呈給成都撫台的證物，刀刃上的缺口，正是頂名戶們無聲的控訴。
更漏聲裡，陳墨在分布圖上添了七個紅點。每個紅點都是一座新墳，每段批注都是一聲絕望的呐喊。他摸著圖冊上的"周寡婦，投江"，仿佛觸到了江水裡的寒意，聽見了虎娃的啼哭——那個在礦場生膿的少年，還在等母親帶他回家。
"明日，把蘇府的地契貼在城門口，"陳墨對趙猛說，"讓百姓看看，他們的田是怎麼變成蘇府的私產，他們的血是怎麼養肥了豪紳的糧倉。"他望向江北岸的點點燈火，那是斷指佃戶為親人守夜的燈，微弱卻不屈。
當第一縷晨曦照亮衙門匾額，陳墨在圖冊扉頁寫下："田畝血未乾，頂名債難還"。筆尖刺破紙張，像刺破了籠罩川東多年的黑暗。他知道，頂名戶的生死圖景，是刻在魚鱗圖冊上的血淚史，更是懸在大明王朝頭頂的達摩克利斯之劍。