卯時剛過，文廟就泡在淅淅瀝瀝的小雨裡。飛簷上的石獸模模糊糊的，泮池飄著新掉的梧桐葉，水珠在葉麵上滾來滾去，還能折射出彩虹光。蘇敬軒抄起象牙朝笏，"啪"地砸在石欄杆上，玉墜子骨碌碌掉進池子裡，濺起的水花把他新做的醬色官服都打濕了。胸前繡的獬豸神獸被雨水一衝，亮得跟從書裡蹦出來似的。旁邊站著二十來個老爺，腰間玉佩在霧氣裡泛著冷光，袖子裡露出的田契角上，鮮紅的"頂名戶免稅"印章格外紮眼——印章上的獬豸前腳翹著，獨角直直指天，跟蘇敬軒馬上要扯的謊一模一樣。
"按田收稅這是壞祖宗規矩！"蘇敬軒舉著朝笏衝欞星門比劃，象牙上刻的十二道水紋讓雨一淋，亮得反光。他下意識摩挲朝笏邊上的雲雷紋，摸到刻著"忠孝傳家"的小字，那是三年前在應天府特意找人刻的，老爺子臨死還攥著他的手念叨："敬軒，咱家的臉麵就靠這朝笏撐著了。"這會兒摸著這些字，他突然想起三房密室裡那本《損丁簿》，每頁都是紅手印，跟眼前稅冊上的血印子沒兩樣。要是真按田清稅，蘇府千頃良田怕要去了大半，兒孫們以後拿什麼維持體麵？祠堂裡列祖列宗的牌位，難道要靠頂名戶的破田契供養？"太祖爺在《皇明祖訓》裡白紙黑字寫著，"黃冊十年一造，丁稅按戶算"！"他喊得嗓子都破音了，尾音像被掐住似的直打顫——天知道他虛報了多少頂名丁，吞了多少寡婦的陪嫁田，要是老祖宗知道，不得扒了他的皮？"成祖遷都時也說了，丁稅折銀不能超過七分二厘！現在倒好，查什麼隱田，這分明是要把洪武、永樂年間的規矩全掀了！"話雖這麼說，他心裡比誰都清楚，那些記在頂名戶名下的良田，早就在他給兒子們分家產時劃成了私產，要是清丈下來，三房的根基怕是要動搖。
林宇抄起燧發槍，槍托在石欄上敲了敲，水珠劈裡啪啦往下掉，黑洞洞的槍口泛著冷光。"蘇老爺對祖訓背得挺熟啊，"他冷笑一聲，槍管戳了戳蘇府田契上寫著"瘠薄荒地"的批注——那字跡新得能蹭一手墨，"怎麼不記得《太祖實錄》裡還寫著，"隱瞞五百畝田，裡長都得跟著倒黴"？你家瞞了一千多畝，按律該怎麼判？"他說話時，甲胄嘩啦作響，驚得寒鴉在文廟上空直打轉。
陳墨嘩啦抖開《大明律》，泛黃的紙頁上朱筆圈著"欺隱田糧"的條目，還夾著片靛青色碎布——正是從李二妞棺材裡找到的。"洪武十八年，嘉定縣丞貪了一百畝田，太祖爺下令砍頭示眾，還把人皮剝下來填草！"他用銀簽子戳了戳紙頁，故意盯著蘇敬軒煞白的臉，"您虛報三十六戶頂名丁，比嘉定那案子還多三倍！"蘇敬軒隻覺一陣眩暈，眼前閃過兒子們在賭坊一擲千金的模樣——那些銀子，哪筆不是從頂名戶的田租裡摳出來的？要是自己真被治罪，兒孫們沒了田產，怕要從人上人變成階下囚。
蘇敬軒突然轉身衝著大成殿作揖，舉著朝笏擋住半張臉——他哪敢看孔子像，生怕被看穿密室裡那本血手印按滿的賬本。殿裡飄出的檀香混著雨水味，讓他想起去年祭祖時，供桌上擺的金絲楠木牌位，那可是用頂名戶的田換來的。"孔夫子說了，"名不正則言不順"！"他帶著哭腔，可一提到"名正"倆字，立馬來了精神——隻要名頭占理，就能保住這些田產！"太祖定下裡甲製，十戶一甲，甲首負責收稅，"他突然轉頭瞪著林宇的盔甲，發現鐵甲上的血鏽顏色，跟自家火漆印一模一樣——那可是用戰死士兵的血調的朱砂，"現在倒好，您拿火銃當甲首，這是要把太祖爺定的規矩全廢了？"說著他摸了摸袖子裡的田契，指尖碰到女兒繡的平安符——那上麵的絲線，都是拿頂名戶的田租換來的。想到這兒他心裡一哆嗦，女兒出嫁時他特意陪嫁了三百頃良田，全記在頂名戶名下，要是被官軍查出來，親家會不會退婚？女兒在婆家還能抬得起頭嗎？"規矩要是沒了，天下的老爺們誰不寒心？"這話既是說給官兵聽，也是在給自己壯膽，仿佛隻要守住祖製的大旗，蘇府的千秋基業就能穩如泰山。
雨越下越大，砸在朝笏上噠噠響。蘇敬軒盯著林宇手裡的稅冊，紅手印被雨水泡得更紅了，跟密室裡那本賬本上的血印子一模一樣。他突然想起二十年前剛當家時，老爺子說的話："敬軒，丁口報得多，稅就能少交。"那時候他哪懂什麼"頂名丁"，還以為是持家妙招，直到親眼看見護院剁了佃戶的手指，才知道這法子有多狠。如今老爺子早已入土，可蘇府的田產卻像滾雪球般越攢越多，他不是不知道其中有多少冤魂，隻是一想到長子要襲爵，次子要捐官，女兒要攀高門，就不得不把心一橫——祖宗打下的基業，總不能在他手裡敗光吧？
"林將軍知道嗎？"他袖口繡的獬豸抖落水珠，跟田契印章上的神獸對著眼，"《戶役律》開頭就寫著，"軍戶民戶各管各的，亂改要打一百板子"！"他用朝笏戳了戳血書，故意不看"李二妞"這三個字——那戶人家就是他親手挑的，還記得她爹在祠堂磕頭，額頭磕得鮮血直流。"這些所謂的"頂名丁"，根本就是軍戶逃出來的！"他語氣裡帶著不屑，可"頂名"倆字剛出口，舌頭就像被燙了似的發僵，畢竟三房的頂名術早已成了公開的秘密，要是真被坐實，不僅田產難保，恐怕連族譜上的名字都會被除名，蘇氏祠堂裡，哪容得下一個犯了"紊亂戶籍"罪的家主？"陳大人管著刑房，居然縱容軍戶改戶籍，該怎麼治罪？"
林宇捏著血書的手青筋暴起，紙背麵"丁稅如刀"四個字都快滲出血來。"蘇老爺揣著明白裝糊塗！"他甩出戶籍牒，上麵"李二狗"三個字蓋著偽造的裡長印，還帶著蘇府火漆特有的鬆脂味，"人家明明是民戶，您改成軍戶，不就是惦記著那七分永業田？"他把火銃抵在假印章上，"太祖爺定的規矩，永業田隻能傳給女兒，您連這都敢改？"蘇敬軒隻覺太陽穴突突直跳，耳邊響起女兒的話："爹，這些田契怎麼都是彆人的名字？"他不敢回答，隻能用朝笏擋住女兒疑惑的眼神。如今聽林宇提起，心裡更是發虛——那些本該屬於女兒的永業田，早就被他劃進了三房的**，要是女兒知道真相，會不會怨他？
蘇敬軒太陽穴突突直跳，耳邊響起女兒的話："爹，這些田契怎麼都是彆人的名字？"他強撐著舉起朝笏，在空中劃拉了個圈："各位看看，這稅冊把軍田民田全弄混了！太祖爺說了，軍田放邊疆，民田在內地！"朝笏重重戳在"隱田"倆字上，他想起三房在鬆潘衛的軍屯田產——那邊的佃戶可比內地的好管多了，要是軍田民田沒了界限，蘇府在邊疆的私田可就藏不住了，那些拿人命換來的地契，遲早要被火銃隊翻個底朝天。到時候，彆說家族的榮耀，恐怕連子孫的性命都難保。"林將軍把民田當軍田算，就不怕成祖爺《武臣大誥》裡"紊亂戶籍"的罪名？"他不敢往下想，隻能把希望寄托在祖製的條文上，仿佛那些泛黃的典籍，真能成為蘇府的護身符。