入夏的徐州城像個密不透風的蒸籠。林夏赤著膊，汗珠順著脊梁骨往下淌，在青磚地上積成小小的水窪。鐵砧上的馬蹄鐵已經燒得通紅，他掄起八斤重的鐵錘，每一下都砸在最精準的位置，火星濺在他古銅色的皮膚上，燙出一個個細小的白點。
“好力道！”張老板叼著旱煙袋，眯眼打量著成型的馬蹄鐵，“這活兒，你爹當年都得砸三遍，你小子兩遍就成了。”
林夏抹了把臉上的汗，拿起淬火鉗夾起馬蹄鐵，“滋啦”一聲浸入冷水。白霧騰起時，他看見沈知言站在鋪子門口，月白長衫在熱風裡輕輕晃動。
“沈公子怎麼來了？”張老板直起身，煙袋鍋在鞋底上磕了磕。
“來取我定做的那把裁紙刀。”沈知言的目光落在林夏胳膊上的燙傷，眉頭微蹙，“怎麼不戴護腕？”
林夏慌忙把袖子拉下來：“習慣了，不礙事。”他轉身從工具箱裡拿出個油紙包，裡麵是把象牙柄的裁紙刀，刀刃磨得亮可鑒人，“您看看合不合用。”
沈知言接過刀，指尖拂過刀刃上鏨刻的雲紋——那是林夏熬夜刻的。“手藝越發好了。”他從袖中摸出個小瓷瓶，“這是治燙傷的藥膏，記得用上。”
林夏捏著瓷瓶，瓶身冰涼的觸感混著掌心的汗，黏糊糊的。他想說不用，卻被張老板用胳膊肘捅了一下：“沈公子給的，拿著！”
等沈知言走了，張老板才啐了口煙渣：“傻小子，沈公子那藥膏是京城來的，金貴著呢。”他往鐵爐裡添了塊煤，火星子劈啪作響，“不過也是你爭氣，上周給守備大人打的那把腰刀，人家賞了五兩銀子，說比兵器坊的活兒還好。”
林夏摸著發燙的耳朵笑了。那把腰刀他磨了整整七個晚上，刀柄上的纏枝紋刻得手指都起了繭。
傍晚去府學的路上，林夏特意繞到布莊，給沈知言送了個新打的書簽。黃銅質地，上麵刻著片竹葉，葉尖還蜷著隻小蟲子，是他照著府學牆頭的螳螂刻的。
“刻得真像。”沈知言把書簽夾在《史記》裡，“周先生說你《論語》背得比老生還熟？”
“瞎背的。”林夏撓撓頭，“就是晚上睡不著，在油燈下多念了幾遍。”
“明日休沐，跟我去個地方。”沈知言合上書卷，“戶部的李主事要打套文房鐵器，筆洗、鎮紙都要，點名要你上手。”
林夏的臉一下子白了：“我……我不行吧？那些讀書人講究多，我怕做不好。”
“你見過李主事的硯台嗎？”沈知言突然問。
“沒……”
“那是方端溪老坑，石眼活像真的月牙。”沈知言笑起來，“可他每次用，都特意找你打的硯滴。說你做的東西，有股子實在氣。”
那天晚上，林夏在柴房裡對著塊黃銅琢磨到後半夜。月光從破窗紙漏進來，在銅塊上投下歪斜的影子，像他此刻七上八下的心。他想起爹說過，打鐵不分高低，打鋤頭和打寶刀，用的力氣是一樣的，差的隻是心思。
李主事的府邸在北門裡的梨花巷，青磚灰瓦的院子裡種著兩株石榴樹，正是開花的時候，紅得像團火。林夏跟著沈知言走進書房，看見牆上掛著幅水墨畫，畫的是徐州城外的雲龍山。
“沈賢侄來了。”李主事從書案後站起來，他穿著件藏青綢衫，下巴上留著三縷短須，“這位就是林小師傅？”
“晚輩林夏，見過李大人。”林夏趕緊作揖，手心的汗把黃銅書簽攥得發潮。
“不必多禮。”李主事指著書案上的圖紙，“我想要套青銅文房，鎮紙要刻《蘭亭序》，筆洗做成荷葉形，你看……”
林夏湊過去看圖紙，手指無意識地摩挲著案上的硯台。那硯台果然如沈知言所說，石眼像輪新月，硯池裡還汪著些墨汁，散發著淡淡的鬆煙香。
“鎮紙用青銅怕是太重，”他突然開口，聲音有些發緊，“用錫銅合金如何？輕便且不易生鏽。筆洗要荷葉形，不如邊緣再雕兩隻青蛙，注水時像浮在水上似的。”
李主事愣了愣，隨即撫掌大笑：“好主意！我怎麼沒想到？就按你說的做！”
離開李府時，石榴花落在林夏的肩頭。沈知言撿起花瓣，塞進他的布兜裡：“剛才怎麼不怕了？”
“看那硯台就不怕了。”林夏低頭踢著路上的石子，“爹說過，愛器物的人，眼裡隻有好壞，沒有高低。”
沈知言停下腳步，看著他被夕陽拉長的影子，突然覺得這半大的少年，肩膀已經能扛得起事了。
八月十五那天，鐵鋪歇業。林夏提著兩斤月餅去沈府，卻被管家攔在門口。“沈公子不在，”管家的臉色不太好看，“他去南京探親了，要過些日子才回來。”
林夏捏著油紙包的手緊了緊：“那……這些月餅麻煩您轉交。”
“不必了。”管家側身讓開條路，語氣冷淡，“公子臨走前交代，讓你以後不用再來了。府學那邊，也不必去了。”
林夏像被兜頭澆了盆冷水，從頭涼到腳。他張了張嘴，想問為什麼，卻看見管家已經關上了大門，門環上的銅獅子在月光下閃著冷光。
回到客棧，老板娘塞給他碗桂花羹：“小林，怎麼了？臉這麼白。”
“沈公子……不讓我去府學了。”林夏的聲音發顫，他摸出懷裡的青銅書簽，竹葉上的小蟲子好像在嘲笑他。
“胡說什麼。”老板娘往他碗裡多加了勺糖，“沈公子上周還跟我打聽你愛吃甜口鹹口，怎麼會不讓你去？”
正說著，門外傳來馬蹄聲。林夏探頭一看，是府學的周先生，手裡還拿著本書。
“林夏，可算找著你了。”周先生喘著氣，把書遞給她，“沈賢侄臨走前托我轉交的，說這是你一直想看的《天工開物》。”
林夏接過書，封麵上還留著沈知言的指溫。“周先生，沈公子為什麼突然走了？”
周先生歎了口氣，坐在門檻上：“你還不知道吧？沈大人……就是沈公子的父親，在南京被人彈劾了，說他私通倭寇。沈公子這是趕去探望的。”
林夏手裡的書“啪”地掉在地上。他想起沈知言總愛說的那句“徐州城的人，都在互相幫襯著過日子”，突然覺得喉嚨裡又苦又澀。